ИЮНЬ 2002

www.om.ru

OM

5 островов мечты
Афрошик
Путешествие под змеем
Кто есть кто в русском кино
Секс-революция 20-х
Футбольные фанаты
Pink

64



Молодые боги
новые звезды экрана

Хэлло, Долли!
все о секте клонирования

Sea, sex & sun
пляжная готовность №1

Одиннадцать друзей Moby

Черное сердце Дэймона Албарна

Новая подружка сатаны

Сказка странствий

9 771680 597005 >

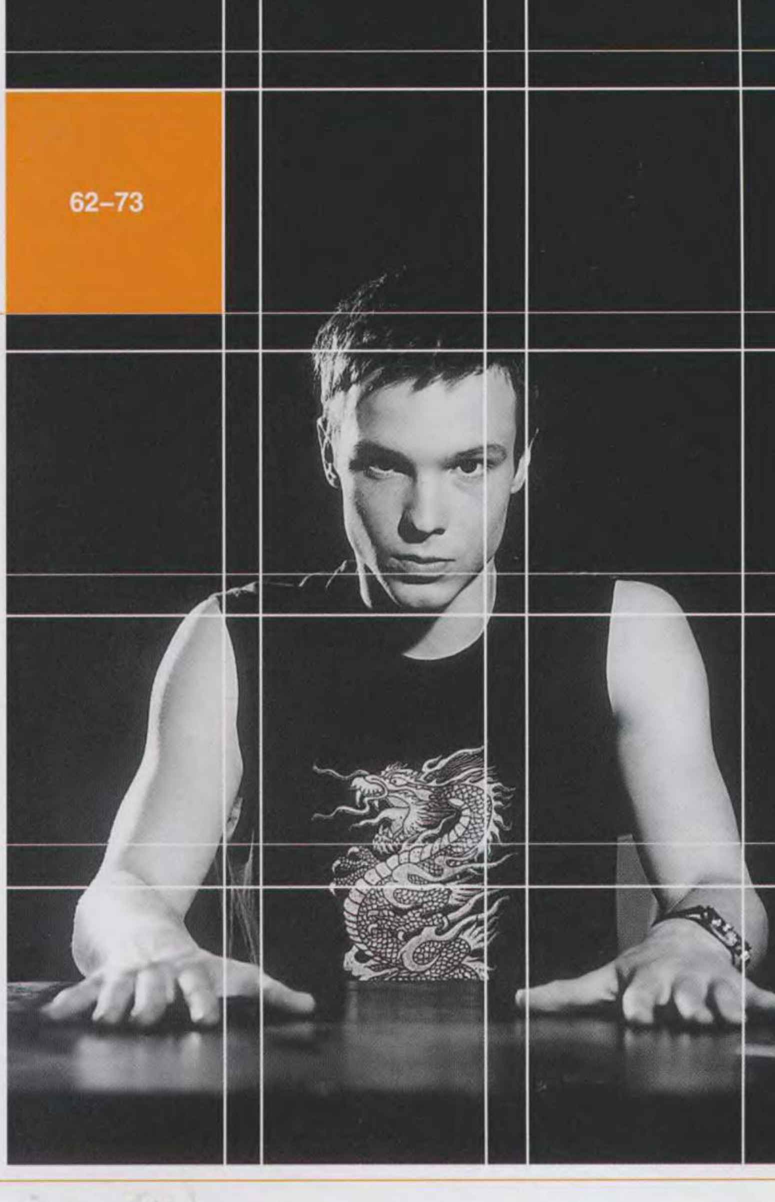


НА ОБЛОЖКЕ:
Фото: **Alisher**
Стиль: **Артем Цыганов**
Make-up: **Александра Лукаш**
Модель: **Павел Балюта**
Одежда:
Рубашка от **ROBERTO CAVALLI**
Бусы **VALENTINO**

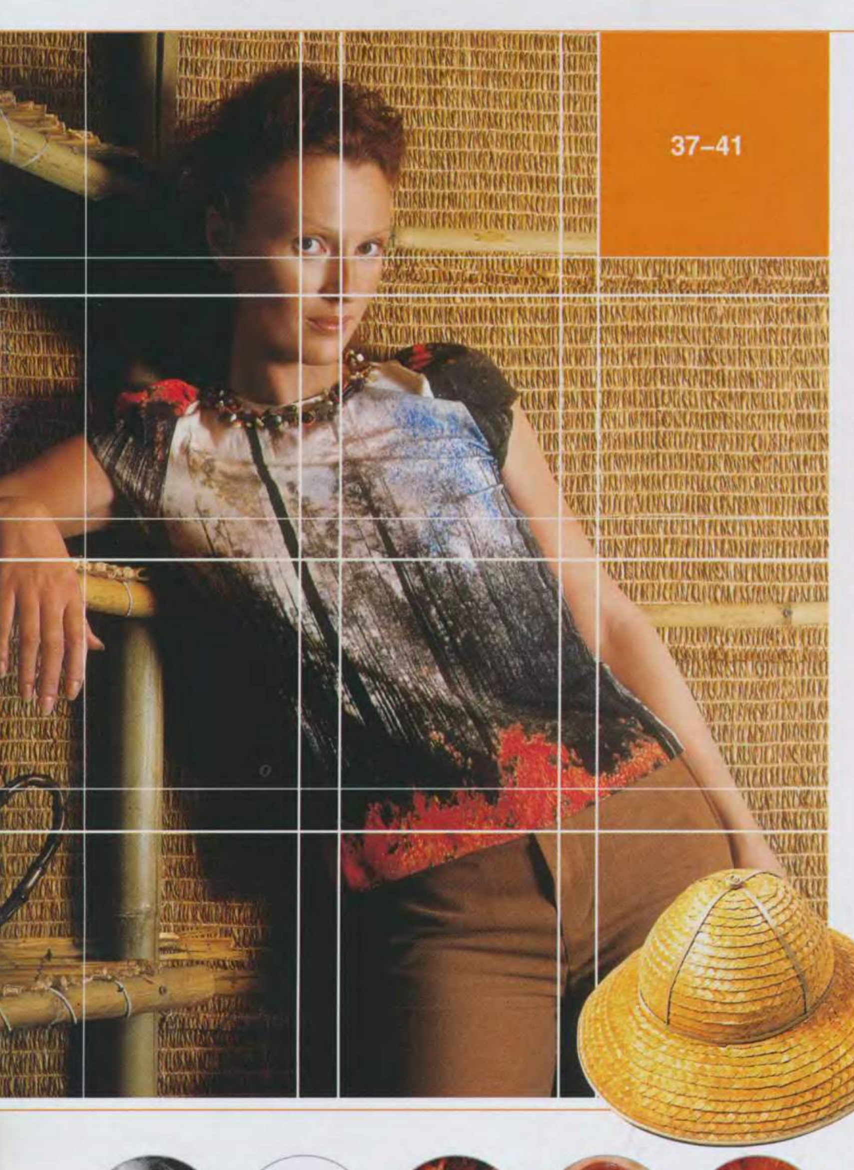
10–34 БЕЗУМНЫЙ МИР

содержание

ОМ ИЮНЬ 2002









98

114

РАДОСТИ ЖИЗНИ

А ТАКЖЕ:



Как все получилось, вообще непонятно. В смысле – июньский номер. Потому что большая часть редакции находилась все время в разъездах. Как в плане географическом, так и... вслед за уехавшей крышей. Ментально. Но это сезонное: неудержимая, все сокрушающая на своем пути свирепая тяга к отдыху. Один редактор даже ухитрился побывать в бобровом (прошу обратить внимание: бобровом) заповеднике, но от этого парня всего можно ожидать. Как он при этом подготовил свой гид по закоулкам нашего кино (стр.74–81), знают только эти милые твари. Еще кричал, помнится: Кумиры! Кумиры! – и надулся, когда ему сказали, что они пока не кумиры, а – Молодые Боги (стр. 62–73). Другой к бобрам не ездил, но ежедневно бубнил про «столько-то рублей, и счастье в кармане». Хотелось накупить ему счастья до конца жизни (короткой, но счастливой), чтоб сменил, наконец, пластинку.

Продолжу сплетничать, потому что срочно надо сдавать письмо редактора, а у меня тоже... сезонное, и серьезно я писать не могу.

Одна моя знакомая девушка – плодовитый автор многих глянцевых изданий – любит помечтать, что, когда у нее будет возможность себя клонировать, она посадит клона в клетку на манер кролика, будет кормить-поить, взращивать и, по мере необходимости, заимствовать у него различные органы взамен своих износившихся. Не знаю, как такой радикализм воспринял бы предводитель секты Clonaid Клод Ворильон (стр. 94–97). Сам этот персонаж заслуживает внимания, хотя и может показаться кому-то ненормальным, но критерия нормальности никто еще не установил, не так ли? Мне, например, футбольные фанаты кажутся ребятами немного… нервными (стр. 90–92), но они-то себя чувствуют как рыба в воде, скандируя «Спартак – сосет» или что они там обычно скандируют. По крайней мере, не ходят голые по улицам, как это делали жители юной Совдепии (стр. 106–109) в 20-е годы, и на том спасибо. Куда ни глянь, всюду лелеются разные приватные симпатичные мании, и эти отклонения от мифической «нормы» – питательная среда для творчества, идеи в ней множатся, как бактерии. Обратите внимание на историю «нашей девушки» (стр.114–118). Так вот…

(Как же они – дорогая редакция то есть – надоели меня торопить! На днях ОМ в полном составе уезжает в Шексну, и мне каждые пять минут напоминают, чтобы я заканчивала писать и начинала паковать купальные шапочки, поэтому обойдусь без привычных заключительных напутствий и лобызаний.) Чу! Слышу за спиной удары гонга. Клоны так клоны, кумиры так кумиры, бобры так бобры... А-ААА! Торопят. Извините за неровный почерк.

Алена Полунина, редактор раздела «Радости жизни»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АНЗОР КАНКУЛОВ (anzor@om.ru)

РЕДАКЦИЯ
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА, РЕДАКТОР МУЗЫКИ АНДРЕЙ БУХАРИН
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ ВАЛЕРИЙ ДЗЯЛОШИНСКИЙ
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА «БЕЗУМНЫЙ МИР» ИГОРЬ КОМПАНИЕЦ
РЕДАКТОР КИНО ВАДИМ РУТКОВСКИЙ
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА «РАДОСТИ ЖИЗНИ» АЛЕНА ПОЛУНИНА
МЛАДШИЙ РЕДАКТОР РАЗДЕЛА «ТЕНДЕНЦИИ» АРИНА ЛОМТЕВА
РЕДАКТОР-КОНТРИБЬЮТОР НИКИТА ЕЛИЗАРОВ
ДИЗАЙНЕРЫ МАРИНА КНЯЗЕВА, НАТАЛЬЯ ХОРЕВА
ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР ВЛАДИМИР СНЕЖКО
PR-ДИРЕКТОР СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН
PR-МЕНЕДЖЕР НАТАЛЬЯ ПЫХОВА
ТЕХНИЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ОМ-САЙТА МАЙК ЛОБОВ
АССИСТЕНТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ВЕНЕРА НАЗАРЕНКО
АССИСТЕНТ ФОТОРЕДАКТОРА САША СЕМИК
КОРРЕКТОР НАТАЛЬЯ ЛЕЛЕКОВА
КУРЬЕР АЛЕКСЕЙ ЗАХАРОВ

ДИЗАЙН-МАКЕТ ВАДИМ ИГОНИН (DEFA kreativburo)

В ПОДГОТОВКЕ ЭТОГО НОМЕРА ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ:
АВТОРЫ: Анна Богданова, Денис Бояринов, Ким Белов, Максим Воловик, Мария Заславская, Отар Кушанашвили, Василий Крабиков, Илья Кормильцев, Артем Китаев, Георгий Литичевский, Виктор Малеев, Карина Мнишек, Александр Павленко, Ольга Плотонова, Ирина Прохорова, Надежда Прохорова, Ксения Пирогова, Екатерина Павелко, Ольга Скейл, Жанна Сергеева, Дмитрий Сергеев, Марго Трушина, Сергей Тюленин, Алексей Цветков
ФОТОГРАФЫ: Алишер, Алексей Андреев, Ариф Алиев, Андрей Быхов, Алексей Васин, Александр Волоховский, Игорь Гневашев, Вадим Гортинский, Василий Дьячков, Дмитрий Михеев, Игорь Нарижный, Алексей Народицкий, Владимир Петухов, Борис Семенов, Александр Сидоров, Олег Седов, Марго Трушина, Магомед Халухаев, Ольга Чумаченко, Максим Челноков, Игорь Шагов, Dierdre O'Callaghan, Jill Connelly, Larry Downing, Jabagh Kaghado
СТИЛИСТЫ: Ксения Демичева, Арина Ломтева, Екатерина Павелко, Мария Смирнова, Артем Цыганов **МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКИ:** Марина Гамазина, Виктория Грозева, Сергей Дубенский, Марат Локай, Александра Лукаш, Елена Почепцова, Полина Соболева, Юлия Соболева, Оксана Худякова **МОДЕЛИ:** Павел Балюта, Василиса, Лена Ладонкина (Fashion), Миша Нестеров (President), Ольга

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ (grigorev@om.ru)

УЧРЕДИТЕЛИ
ОАО «ЛЮБИМАЯ КНИГА», Григорьев И.П., Музыкин А.Е.
ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.
КООРДИНАТОР ПРОЕКТА Инга Карлина, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.
ОБЪЕДИНЕННАЯ РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА «ЛК ПРЕСС»
Рогатинская Светлана, Огнева Римма, тел. 248-21-09/90.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЛК ПРЕСС»,
тел/факс: 2480890/0891/1642/5085/4555/7547

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
Торговый дом «Паблик пресс», тел.: 209 7385/7478/6346;
Артисс, тел. 158 4692;
Медиа группа ЛОГОС, тел. 974 2131;
АРТ «Регион», тел.: 290 4250, 973 8052;
ЗАО «Сейлс», тел.: 982 9310/12;
Метрополитеновец, тел.: 277 8468/9873;
АП «ОДА», тел. 974 2132;
ООО «Метропресс» (С.-Петербург), тел.: (812) 275 3886/55;
Центр прессы, тел.: 231 1185/86;
Желдорпресс, тел.: 289 7190/3553/2246;
Сегодня пресс, тел.: 219 2761/7470;
ДМ Пресс, тел.: 231 1224/27/28;
Северное агентство печати, тел. 285 3291;
Экто-пресс, тел. 245 5426.
Интересы журнала за рубежом представляет:
ИННА УИЛКОК, 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK;
телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати.
Свидетельство № 014093 от 26.09.1995.
Шестьдесят четвертый номер с начала издания. Издается ежемесячно. Цветоделение PIDP, Россия. Отпечатан в типографии Discovery, Словакия. Распространяется через сети розничной торговли, а также путем подписки.

Тираж 72 000 экз. Цена свободная.

АДРЕС РЕДАКЦИИ Москва, Большой Саввинский пер., д. 9
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 248 7547/1642/5085/4555/7547
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 248 2090
ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL РЕДАКЦИИ red@om.ru, info@om.ru
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ www.om.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ или **99337** в каталоге ООО «Межрегиональное Агентство Подписки» (кроме Москвы)



Андрей Кончаловский не нуждается в долгих представлениях. Выдающийся режиссер, Мастер с самой большой буквы, европеец, покоривший Голливуд. Автор эффектных мемуаров, ослепительный человек! Лучшие роли в его фильмах сыграли актрисы экстракласса – Елена Коренева, Инна Чурикова, Настасья Кински, Барбара Херши. В новейшем «Доме дураков» Андрея Сергеевича солирует Юлия Высоцкая. Почему именно она, режиссер рассказывает **на странице 67.**



Игорь Минаев начинал на Одесской киностудии в 1987-м. Пронзительный «Холодный март», затем «Первый этаж», заслуживший сравнение с «раненой нежностью» Лео Каракса и принесший Евгении Добровольской приз фестиваля «Звезды завтрашнего дня» в Женеве. Потом Минаев уехал во Францию, экранизировал в 1993-м «Наводнение» с Изабель Юппер и надолго замолчал. В 2001-м он завершил в Петербурге съемки «Лунных полян» – драмы о неплатонической любви брата и сестры. От Минаева можно ждать шедевра, тем более в главных ролях – лучшие новые актеры. В том числе Алиса Богарт, о которой Игорь написал в ОМ **(стр. 73).**
Александр Атанесян – автор самого стильного и отточенного российского криминального фильма 90-х «24 часа». Суперпрофи, «Летний дождь» которого ожидается с дрожью нетерпения. Там играет Инна Гомес, а главную роль Александр доверил юной модели Евгении Трофимовой – и в своем выборе не сомневался с первого съемочного дня. О том, благодаря каким качествам дебютантки, **– на странице 68.**



Алексей Балабанов превратил непрофессионала Сергея Бодрова в первого за многие годы национального героя. Главную роль в «Войне» Балабанов доверил другому новичку – студенту Алексею Чадову. Попадание в десятку! Режиссер Алексей говорит об актере Алексее **на странице 64.**



Николай Лебедев мог бы стать ведущим кинокритиком, диплом с отличием и блистательные публикации – тому свидетельство. Если бы не стал режиссером. На его счету дьявольски любопытные триллеры «Змеиный источник» и «Поклонник» и сильная военная картина «Звезда». Главную роль в ней превосходно сыграл Игорь Петренко. Николай Лебедев представляет актера **на странице 62.**



Михаил Брашинский – автор эталонных текстов в «Итогах», «Сеансе», «Искусстве кино», ныне кинообозреватель журнала «Афиша». Но главное – новый режиссер; первые зрители его «Гололеда» взахлеб делятся восторженными впечатлениями. Главную роль Брашинский доверил Виктории Толстогановой, уже названной «русской Шарон Стоун» **(стр. 65).**



Полнометражный дебют Александра Хвана «Дюба-дюба» участвовал в Каннском конкурсе 1993 года. Хван умеет открывать новые грани известных исполнителей – такого Меньшикова, как в «Дюба-дюба», мы больше не видели, и наделен даром обнаруживать новые таланты. Его «Кармен» Ольга Филиппова имеет все шансы стать звездой. Чтобы окончательно в этом убедиться – смотрите **страницу 70.**



Ростовчанин Кирилл Серебренников прославился языческим по духу и исполнению сериалом «Ростов-папа» и спектаклем «Пластилин». С Андреем Кузичевым в главной роли. На сентябрь-2002 запланирован выход сериала «Дневник убийцы», где тоже играет Кузичев. С ОМом Кирилл поделился соображениями, почему Андрей в числе лучших актеров **(стр. 72).**



Нина Чусова входит в элиту театральных постановщиков Москвы – несмотря на свой нежный возраст. «Гедда Габлер» в «Сатириконе», «Шинель» и «Герой» на маленькой сцене Молодежного театра – те постановки, пропустить которые непростительно и обидно. В двух последних играет Павел Деревянко, на счету которого и главная роль в фильме «Ехали два шофера». Чусова стала первооткрывательницей отличного актера, о котором поведала ОМу **(стр. 71).**

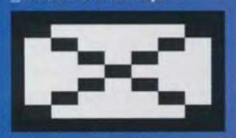


Руслан Бальтцер прибыл в Москву из Риги со сценарием молодежной комедии в руках. На вопрос продюсеров: «А не хотел бы сам снять фильм?» – нагло заявил: «Легко!» Так же легко прошел тест на профпригодность: взял любительскую камеру, жену и приятелей в качествах оператора и актера и снял пятиминутный эпизод. Продюсеры сказали: «Дерзай!» Результат – фильм «Даже не думай», в котором фигурируют картежные шулера, наркодельцы, изобретатель «телепатического» коньяка, резидент МОССАДа, Дельфин на подтанцовках и обаятельные налетчики в главных ролях. Самого обаятельного – Сергея Мухина – Руслан представил читателям ОМа **(стр.66).**



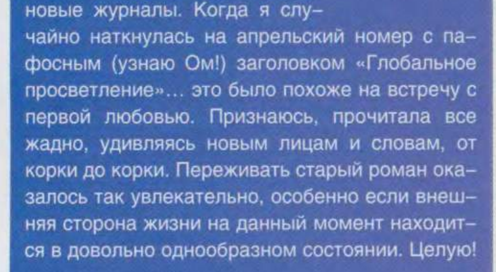
ФОТО: ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ, БОРИС СЕМЕНОВ

_письмо месяца



глобальное просветление

Здравствуй, Ом, знакомый и незнакомый одновременно. Ты изменился – голова идет кругом. Для знающих тебя с момента появления на прилавках первых дерзко-ярких обложек наблюдать за твоими переменами очень увлекательно. Не стану кривить душой, не все перемены вызывали желание купить новый номер. Какое-то время назад мне показалось, что ты медленно умираешь, если уже не «склеил ласты». И я похоронила тебя в душе… как одну из ошибок молодости. Не обижайся, но агония – зрелище не из приятных. И жила, питаясь (ха-ха!), тем меню, что предлагали другие, новые журналы. Когда я случайно наткнулась на апрельский номер с пафосным (узнаю Ом!) заголовком «Глобальное просветление»… это было похоже на встречу с первой любовью. Признаюсь, прочитала все жадно, удивляясь новым лицам и словам, от корки до корки. Переживать старый роман оказалось так увлекательно, особенно если внешняя сторона жизни на данный момент находится в довольно однообразном состоянии. Целую!



Вера Дюкова, г. Троицк

P.S. Если вы опять начнете сдавать, подпишусь на журнал «Лиза»!
P.P.S. Алишер – шикарный!

Нам очень нравится, когда нас целуют. Спасибо, Вера. Автор «письма месяца» получает в подарок аромат Trend от Les Copains



спасибо за весну!

Так охота чувствовать это самое великолепное время года. Мне так было нужно, чтобы мой любимый журнал так же, как и я, чувствовал весну… Был март, был первый день весны, а вместо этой весны я получил от ВАС какой-то Урюпинск и Таню Буланову. Тогда я пообещал, что никогда больше не куплю ВАС, что лучше я буду искать весну в «девчачьих журнальчиках». А теперь представьте, как по-весеннему сильно забилось мое сердце, когда я прочитал в апрельском номере, на 8-й стр., 9 способов «чувствования» весны. Теперь я уверен, какой журнал я буду называть моим любимым. Спасибо за апрельский номер. Спасибо за то, что, открыв первую страницу и закрыв глаза, могу восхищаться запахом бумаги, какой есть только у Ома.

Артем М., г. Кемерово.



секс по любви

Он вышел на улицу, свежий и вызывающий. Он бродит по взглядам и потаенным желаниям неброских нимфеток. Он гуляет в голове, и я ощущаю его присутствие во всем: в ветре волос жены, в бликах солнца-глаз, в море улыбок, в дыхании и жажде открытий. Он танцует в театре эстрады (14–18), он надевает и срывает маски театров, он в дожде и листьях. Он в «настроении любить», он мертв для Натальи Симаковой и жив для Венсана Касселя. Он зимует в Риге и Пеште и сторонится Константинополя. Он такой же загадочный, как Линч, и легкий, как Кайли, он очарователен и лучезарен, как Шарлотта Генсбур. Как Лойко – он писатель и как Гомес – он совесть. Он безудержен, как Отар, и взрывоопасен, как Гвен.
Он вышел на улицу – это Он – мой апрель – мой секс по любви…

Соловьев Константин, г. Москва



оргазм под «допрос»

Здравствуй, Омушка! Как ни странно, но в Харькове тебя очень трудно достать. И раз в месяц весь тусняк Харькова буквально сходит с ума. Т.к. 160 (!) номеров для 2-миллионного города – это ничтожно мало! Но в который раз я нахожу тебя, а это значит, что жизнь – не дерьмо. Кстати, благодаря тебе у нас есть свой ма-а-аленький национальный герой. Михаил Елизаров. Оргазм под «Допрос». Слезы, секс, замешательство. Спасибо, продвинули, молодчины! Очень рада заметке про Хаким. Привозимые мне из Москвы фильмы с ее участием переписываются потом целыми факультетами.

Лора, г. Харьков



dance, dance, dance

Наконец прошел февраль, от которого хотелось сесть в обнимку с Пастернаком, достать чернил и плакать, плакать, плакать; а сейчас встать в пару с Мураками и танцевать, танцевать, танцевать. А ты, ОМ, вот уже солнце, и скоро подтянется счастье, so pleeeeaaase, не порть нам настроение статьями о Т. Булановой и Михаиле Боярском (пусть он вообще останется Д'Артаньяном, а не странным и трижды черным дядей – усы, шляпа, костюмчик).

Ирца, г. Киев



самый доступный наркотик

Особый привет Андрею Бухарину, видел его в марте на НТВ в программу «Кома». Программа велась по типу «ток-шоу», и темой беседы было «влияние современной музыки на желание принимать наркотики и ответственность музыканта перед слушателем». Ужас! В диалоге вяло принимали участие: D.J. Грув, его продюсер и Сергей Галанин. В итоге ведущий программы и его единомышленник оклеветали современную музыку, обвинили ее во всех грехах и пособничестве в распространении наркотиков. Меня поразило, что все это происходило при полном равнодушии сидящих в студии. Спасибо Бухарину, что хоть он вступился за «наркоманскую» музыку. Было видно, как Андрей разнервничался, понимая всю абсурдность дискуссии.
Лично для меня музыка и есть самый доступный и безвредный наркотик. Я буду слушать, читать, смотреть то, от чего получаю удовольствие, а не то, что дядя «доктор» пропишет. А что касается наркотиков, то пора уже закрыть эту тему, у каждого есть своя голова, чтобы решать.
Теперь о другом. Журнал ОМ я покупаю с 1998 года, но не постоянно. Последний «Специальный Русский Номер» оставляет ощущение, что из всех номеров ОМа собрали все тех же отечественных персон. Я понимаю, что наша поп и рок-сцена очень бедна, но неужели настолько? Зачем на восьми страницах статья о группе «Сегодня Ночью»? Я люблю группу «МТ» и уважаю Илью Лагутенко, но его протеже не достойны восьми страниц в Оме.
Буланова?! Почему именно она?
ППК (четыре страницы) – прорыв на запад? – «Воскрешение» – танцевальный хит? – Тоска, снотворное. В 1998 году я учился в г. Ростове-на-Дону. Как раз в это время Пименов был диджеем на радио и занимался продвижением в народ танцевальной клубной музыки. Тогда это было актуально. Прошло четыре года, а Пименов все так же раскручивает все тот же «транс».
Хочется увидеть большую статью о P.J. Harvey.

Александр, ст. Северная, Краснодарский край



!!!!!

Уважаемая редакция! С нескрываемым сожалением наблюдаю за тем, как ОМ становится все грустнее и все дальше отрывается от своей аудитории. Тем не менее, я на самом деле не об этом. До глубины души возмутило описание кратковременной поездки в Лондон, где, очевидно, беря пример с англичан, «которые обожают пошутить, указав неправильную дорогу», вы отправляете людей в сторону Найтсбриджа, чтобы они посетили Кемден-маркет. Он, вроде, всю жизнь был ровно в противоположном направлении. Также обидно за The End, который не «в последнее время», а давным-давно уже набрал все так недостающие вам очки. Вернее, у него была даже фора, т.к. это – первый клуб, открытый профессиональным DJ-еем, незабвенным Mr C, уж поди лет шесть. С самого начала славившийся самой мощной саунд-системой в городе. Да чего уж там, только появившийся пару лет назад Fabric и смог переплюнуть. Зря вы это… Спасибо за внимание,

Ольга Куликова, г. Москва.

Последнее откровение интернета

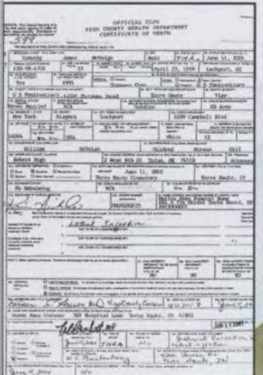
ЖАЛКИЕ, НИЧТОЖНЫЕ ЛЮДИШКИ, МЫ ТАК ЛЮБИМ СОВАТЬ НОС В ЧУЖИЕ ДЕЛА И ПОДГЛЯДЫВАТЬ В ЩЕЛИ. ВСТРЕЧАЙТЕ – САЙТ, НА КОТОРОМ ЕСТЬ МОРЕ ЗАКУЛИСНЫХ ТАЙН И СЕНСАЦИЙ. РЕЧЬ ИДЕТ О «ДЫМЯЩЕМСЯ СТВОЛЕ», САМОМ ЧЕСТНОМ СЕТЕВОМ РЕСУРСЕ В МИРЕ

текст) **Игорь Компаниец**

SMOKING GUN.COM
NYC
P6538

Вильям Бастон

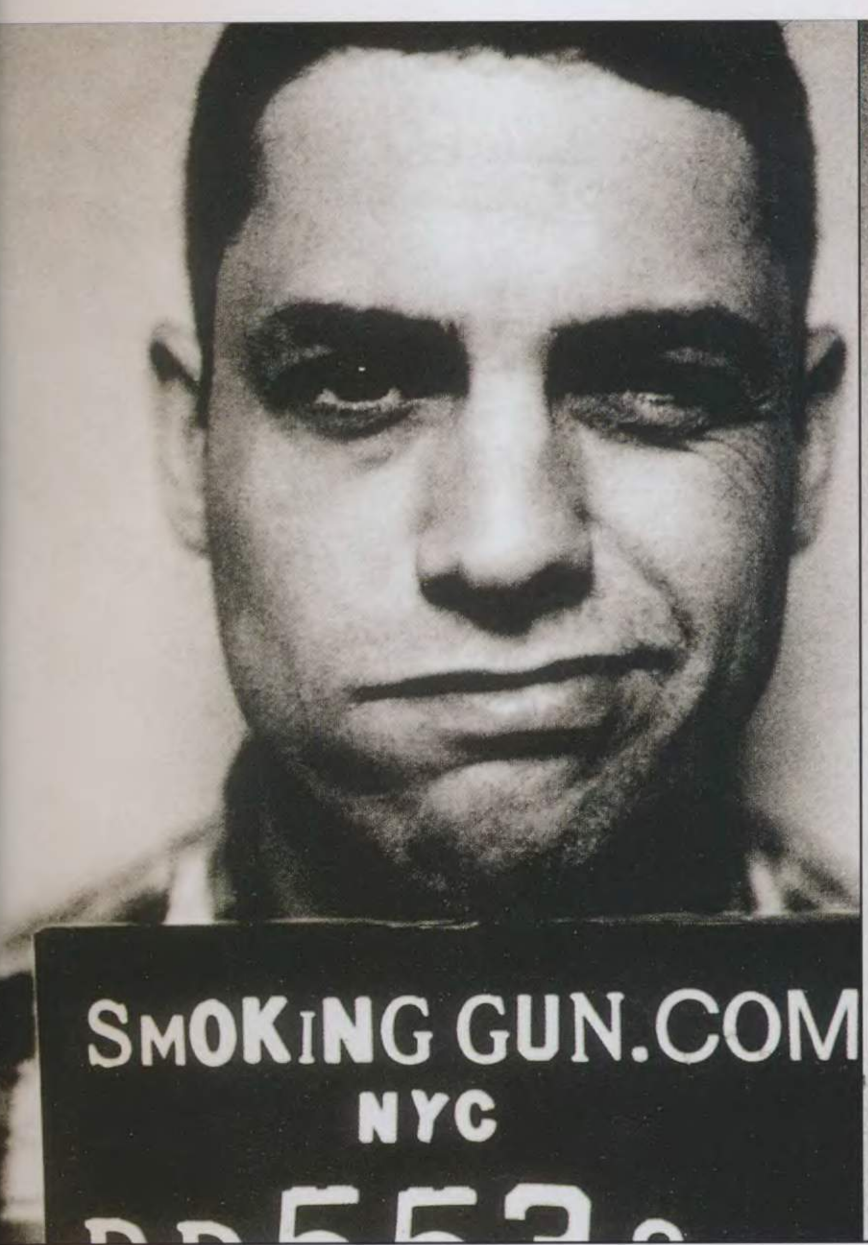
Несколько лет назад двое сорокалетних приятелей-репортеров из Нью-Йорка одновременно уволились с работы и резко растворились в воздухе. Просто пропали, то есть. Коллеги недоумевали, никто не мог найти Вильяма Бастона и Дэниела Грина, ребят слегка аутичных, но профессионалов неслабых. И все же особых эмоций их пропажа не вызвала – пару раз их видели в гудящей толпе нью-йоркских авеню, их засекли у публичной библиотеки – значит, живы, значит, don't care... Все дружно позабыли о них – в то время как Бастон и Грин активно развивали свои журналистские навыки, готовя вызывающий сборник приватных документов, звездных райдеров, полицейских рапортов – всего того, что они смогли заполучить за годы своей профессиональной дяетельности. Бумаг набралось действительно много, благо знакомых в госархивах и даже ФБР было навалом. Все это предстояло рассортировать и дополнить. Засев в квартирке жены Грина, день и ночь манипулируя кареткой и стуча по клавишам клавиатуры, несколько месяцев они восстанавливали старые бумаги и пили кофе галлонами, вылезая лишь для того, чтобы купить пару свежих газет. В конце концов, через полгода они собрали весь архив в кучу и отнесли в издательство, в котором несколько месяцев спустя и вышла их книга, получившая название «Дымящийся ствол: секретные досье и неожиданные документы». Мгновенно ставшая бестселлером, кстати. Почему именно «Дымящийся ствол»? Очень просто – в переводе на англо-американский криминальный жаргон это означает «явную улику». С этого момента и началась новая жизнь – на волне сетевой мании Бастон и Грин выложили все свои труды на сайт «The Smoking Gun», моментально ставший одним из самых популярных сетевых ресурсов в США. А чуть позже их многочисленные почитатели и, в некотором роде, коллеги стали присылать и свои материалы (все те же показания, свидетельства и прочие бумаги) – в результате культ «Дымящегося ствола» приобрел просто гигантские масштабы: на сайте выложены сотни, если не тысячи задокументированных историй. Основным достоинством которых является их 100-процентная достоверность – они действительно существуют. Некоторые из них мы представляем вашему вниманию.

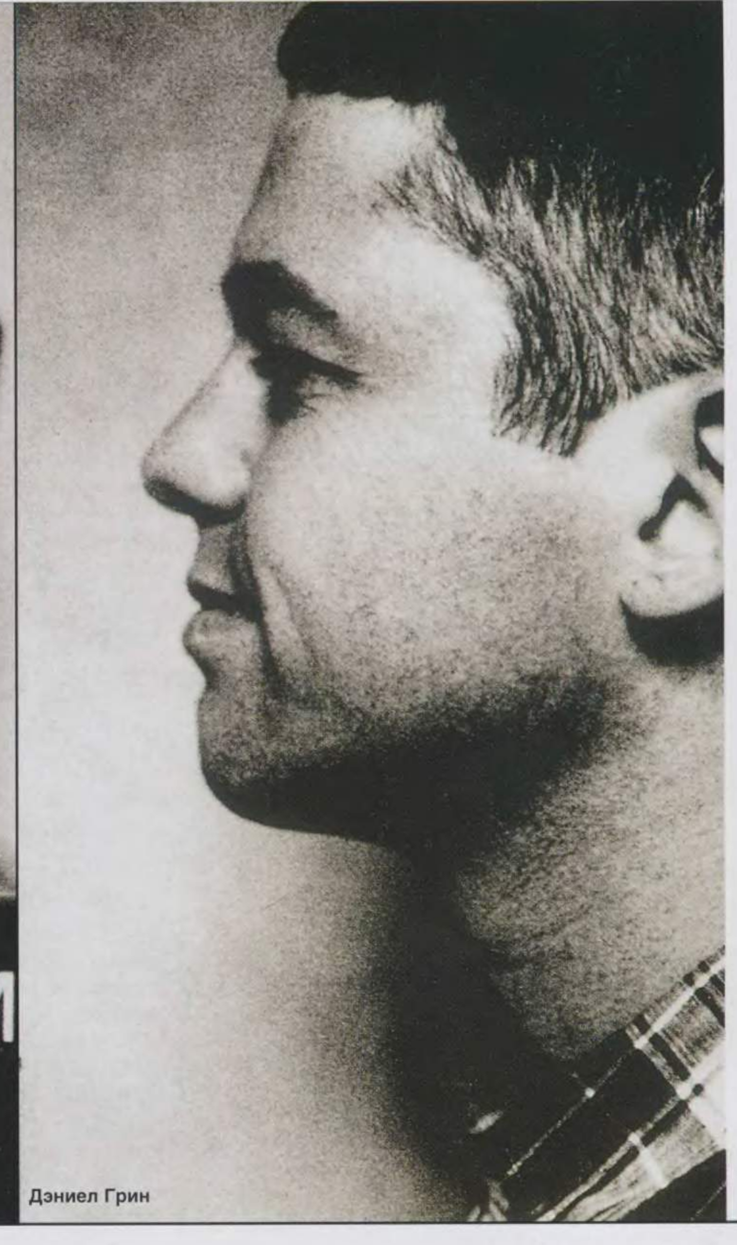


организатор катастрофы



Свидетельство о смерти заключенного Тимоти Маквея, главного врага Америки добенладенского периода, взрывателя торговых центров Оклахомы, героя войны в Персидском заливе и идеолога бомбизма-антиамериканизма.





Дэниел Грин

кумир миллионов



Britney

Britney Spears World Tour 2000
Technical Rider



Технический райдер Бритни Спирс (мировой тур) – баночки коки, салатики, 2-процентное молоко и прочие легкости для молодой девушки. Какой хлеб, такое и зрелище...

мучитель и мученик



VOLUNTARY DISCLOSURE SHEET SUPPLEMENT

Defendant made various statements to police officers and detectives at the Hotel Chelsea.

To the first police officers he said in substance that:

He didn't know what happened - he wasn't there.
He discovered the body about 10:30 AM.
He wished they would shoot him or kill him.
He also identified himself and the deceased.

To the detectives he said in substance that:

He and the deceased had taken tuinal that night and he went to sleep about 1 AM. Nancy was in the bed with him when he went to sleep. Nancy was sitting on the edge of the bed flicking a knife. They had had an argument.

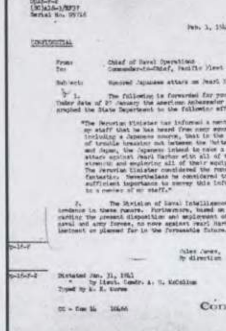
He claimed when he woke up in the morning the bed was wet with blood. He thought he had "pee'd" himself. He found the deceased in the bathroom sitting on the floor (same position as found by police). She was breathing. She had a stab wound in her stomach.

He left her. He went out to get her methadone - at Lafayette Street. When he returned she was full of blood. He washed off the knife and he attempted to wash her off. When he could not wash the blood off her he called for help. He did not know what happened to her. He had slept the entire night through. At various times he said "my baby is dead" or words to that effect. He denied stabbing her (various times).

The defendant also said that he did not remember what their argument was about and that she hit him and he hit her on top of the head and knocked her onto the bed - but he did not knock her unconscious. He said "I stabbed her but I didn't mean to kill her. I loved her, but she treated me like shit."

At other times the defendant said the deceased must have fallen on the knife and that she must have dragged herself into the bathroom.

When asked why he left the deceased in the bathroom, wounded, and went out to get his methadone he said "Oh! I am a dog" or similar words.



Добровольное признание Сида Вишеса в убийстве его подруги, Нэнси Спанджен. Сначала он все отрицал, но потом все же раскололся: «Я ударил ее ножом, но я не хотел ее убивать...»

американ-ский позор



Office of the Chief of Naval Operations

CONFIDENTIAL

From: Chief of Naval Operations
To: Commander-in-Chief, Pacific Fleet

Subject: Rumored Japanese attack on Pearl Harbor.

1. The following is forwarded for your information. Under date of 27 January the American Ambassador at Tokyo telegraphed the State Department to the following effect:

"The Peruvian Minister has informed a member of my staff that he has heard from many sources, including a Japanese source, that in the event of trouble breaking out between the United States and Japan, the Japanese intend to make a surprise attack against Pearl Harbor with all of their strength and employing all of their equipment. The Peruvian Minister considered the rumors fantastic. Nevertheless he considered them of sufficient importance to convey this information to a member of my staff."

2. The Division of Naval Intelligence places no credence in these rumors. Furthermore, based on known data regarding the present disposition and employment of Japanese naval and army forces, no move against Pearl Harbor appears imminent or planned for in the foreseeable future.

Jules James,
By direction

Dictated Jan. 31, 1941
by Lieut. Comdr. A. H. McCollum

Confidential

Предупреждение о нападении японских войск на Перл-Харбор, документ 60-летней давности. Тогда некто не мог поверить в столь неуемную наглость Японии. А надо было.

календарь 06 002

ом|.|.|метр



ОПЕН-ЭЙРЫ
ловите момент – развлекаться под открытым небом становится все интереснее

БАДМИНТОН
воланчик, пара ракеток, жара и река под боком – что еще надо для идеального лета?

БЕЗРУКАВКИ
мода в стиле «не пришей рукав» – в самый раз для уличного дефиле

ДЖЕЙ-ДЖЕЙ ЙОХАНСОН
его новая прическа просто сногсшибательна

СТОК-МАГАЗИНЫ
гарантированно высокое качество и гарантированно низкие цены. Отличное сочетание



ПОДРАЖАТЕЛИ ЛЕОНИДА ПАРФЕНОВА
камера наезжает, события разворачиваются, корреспондент – пошел! Но к чему эти попытки копирования интонации, походки и манер?

АКСЕЛЕРАТКИ-ВЫПУСКНИЦЫ
пьяные, помятые, толпы этих «белых бантов» каждый год выглядят все взрослее и опаснее

ТОПОЛИНЫЙ ПУХ
жара, июль? Скорее аллергия, июнь

ДАРРЕН ХЕЙС
сколько еще этот разжиревший австралопитек будет мучить людей?

ВЕРТОЛЕТЫ
хочешь разбиться – спроси у вертолетчика, как

джеймс браун в кремле

3



«Секс-машина» фанка, король истинного ритм-н-блюза (не путать с многочисленными сегодняшними припевочками), Джеймс Браун окажется в Кремлевском Дворце съездов 3 июня. Будет петь, плясать – словом, угостит на этот раз настоящим зрелищем. Впрочем, как и всегда, заводного и мечущегося по сцене Брауна никто и ничто не может остановить аж с 65 года, года начала его звездной карьеры.

22

власть переходит к собакам



Собака – друг человека, у нас вот всегда, а у них – один день в году. Зато в этот день, 22 июня, в США и Англии все доги и терьеры имеют право составить компанию хозяевам на их рабочих местах. Единственный раз в году их должны пускать везде и всюду, в том числе и в офисные помещения, где они вольны делать свои собачьи дела и гавкать даже на боссов. «Take your Dog to Work Day» – так официально именуется этот день.

забыть обо всем, кроме футбола

30



Жены и подруги – это ваш день! Вам представился самый удобный случай для измены – 30 июня пройдет самый важный матч по футболу, финал чемпионата мира. На этот раз – в Иокогаме близ Токио, на новой и самой большой в Японии арене. Присутствовать будут император Японии и президенты стран-участниц. Немного фактов о том, что еще будет: 80 тыс. зрителей – из них 4 тыс. VIP, 120 скрытых камер – Большой Брат помнит о тебе, 800 долларов за билет – маркетологи тоже помнят. Но это все неважно. Главное, следующего такого зрелища придется дожидаться ровно 4 года.

выступление оззи осборна

16



Оззи! Живьем! В Тушино! 16 числа многострадальный аэродром подвергнется окончательной деструкции – а ничего иного от концерта Оззи ожидать и не приходится. Живое воплощение комикса и глумливый дьявол, Оззи, он приедет, дабы встряхнуть наше полусонное царство. А возможно, даже пооткусывает головы летучим мышам. Не уверены насчет того, что мышей хватит на всех, – но вот лично мы парочку для Оззи захватить собираемся.



24

полная луна

Первое летнее полнолуние в этом году приходится на 24-е число. Волки воют, тяжелые шизофреники атакуют – будьте внимательны и осторожны, если только вы сами не совсем «маниак». Полнолуние фиксируется практически всеми мировыми культурами – и в каждой из них это событие отмечено красивым и тонким наименованием. Медовая Луна, Луна Любовников, Клубничная Луна, Эрра Лита, Перелом Месяца, Небесная Роза – все это о полнолунии. Респект романтикам.



26

день, когда нельзя расширять сознание

Будем отмечать проводящийся с 87 года международный день борьбы с наркоманией и незаконным оборотом наркотиков 26 июня. Спасибо ООН, именно там его придумали. Кому-то эта дата даст повод сходить на концерт, ничем не отличающийся от шоу на День милиции или, допустим, военно-морского флота. А для кого-то, будем надеяться, этот день послужит стартом чистой жизни. Бросай таблетки, слезай с системы.

6 секунд правды
Ксения Собчак
светская героиня, у которой есть все – известное имя, прекрасное образование и внешность

1. Ваш персональный секс-символ?
В сексе не может быть символов. Либо он есть, либо его нет!

2. Когда Вы в последний раз стояли в очереди?
Сегодня в институте, в буфете за кофе

3. Ваш персональный допинг?
Горячий шоколад

4. Когда Вы в последний раз вставали ранним утром?
Только вчера

5. Ваш персональный консультант в вопросах моды и стиля?
Я, я и только я!

6. Когда Вы в последний раз краснели?
Это чувство мне незнакомо!





Рассел Кроу решил завещать свой мозг на благо науки. Звезда «Игр разума» и лауреат «Оскара» подписал контракт, по которому его серое вещество после смерти перейдет в руки медиков и прочих исследователей – те же, в свою очередь, поклялись составить 100%-правдивое досье на жизненный путь актера. Вот тогда мы и узнаем, какие события оставили отпечаток в его голове и сформировали его драгоценные мозги.



Любой поклонник или ненавистник **бен Ладена**, Тони Блера и прочих звезд афганской кампании теперь может приобрести на сайте her-obuilders.com точную копию знаменистости, уменьшенную в десятки раз. Причем, создатель сайта Эмиль Викаль одевает своих любимцев не только в камуфляж или пиджак-и-галстук, но и в платьица 9-летних девочек, снабжает гей-атрибутикой и прочими нестандартными аксессуарами. Стоимость одного мини-политика – около 20 долларов.

Брэд Питт и Кэтрин Зета-Джонс впали в детство и теперь озвучивают мультфильмы. Студия DreamWorks Стивена Спилберга планирует сделать мультфильм «Синдбад» самым звездным за всю историю анимации – помимо Брэда и Кэтрин уже получено предварительное согласие Мишель Пфайффер и Джозефа Файнса на участие в озвучке.

Злобные хакеры, если вы сейчас нас читаете, активизируйте свое внимание: советуем срочно переезжать в Аргентину – это чуть ли не единственная страна в мире, где ваше ремесло ненаказуемо. Местные судебные органы выяснили, что, по аргентинским законам, хакерские атаки вообще не должны считаться преступлением. Специальной статьи для них нет, а под действующие законы они не подпадают.

:кровопускание в латинском стиле

В столице Колумбии, вот уже полгода мирное население по ночам замирает от страха – по заявлению полиции и перепуганных жертв, здесь появились самые настоящие вампиры. Группа из 50 грабителей-вурдалаков с прошлой зимы сеет панику среди теплокровных жителей Боготы. Надрезая шею испуганной жертвы, ребята по очереди отсасывают кровь. После перенесенного шока пострадавшие настолько напуганы, что отказываются давать показания. Кто же на самом деле эти местные Носферату и почему они появились именно здесь? Богота – одно из тех мест, где в вечернее время улицы пустеют. Похищения и нераскрытые убийства здесь обычное дело. По заявлениям сотрудников Интерпола, под масками вампиров скрываются либо банальные грабители, запугивающие суеверных жертв, либо отчаявшиеся бедняки, попавшие в секту, управляемую полусумасшедшим лидером. А пока власти пытаются въехать в суть этого явления, жителям не остается ничего иного, как со страхом ждать своей участи.





_АКЦИЯ

разделили по цветовому признаку

В Москве решили премировать... организаторов премий. Очевидный оксюморон? Нет. Просто давненько, видимо, не было повода собраться. Среди номинантов «Серебра серебра», первой Премии Премий, – «Серебряный медведь» Берлинского кинофестиваля, «Серебряная калоша», раздающая по ушам отечественным гениям шоу-бизнеса, «Серебряный венок», оценивающий фотографов моды, и все прочие «серебряные» награждения. Сопровождалось все это пением Маши Максаковой (серебряный голос России, естественно) в компании с «ножиком» (или «Мюллером»?) Олегом Костровым, показами коллекции Ольги Солдатовой и обильными возлияниями Coca Cola Light.



Air India


Finnair



KLM

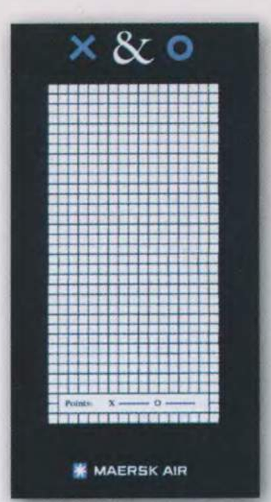
_РЕНТГЕН

страдать со вкусом

Все средства передвижения объединяет общая проблема. Там тошнит. И поэтому на бортах этих самых средств предусмотрены милые пакетики для рвущейся на выход биомассы. Изрядное количество нетрадиционных дизайнерских решений послужило стартом для новой мании, собирательства так называемых «sickness bags» – штучек, куда любил поблевать мистер Бин. Себестоимость одного никому не нужного экземпляра варьируется от 3 до 5 евроцентов (около рубля), а цена коллекции из 200-300 штук составляет до 15 тыс. евро. Так называемые багофилы, маньяки-коллекционеры, по всему миру бьются за каждый новый экземпляр – а ОМ, в свою очередь, выкладывает на всеобщее обозрение лучшие из них. Наслаждайтесь!



Air Afrique



Maersk Air



Air Afrique





И два исключения – тошнит ведь не только в пути. Неприятности случаются и в барах (пакет из Ирландии – «для самодельной пиццы»)... и в кинотеатрах (специально для разочарованных в сиквеле «очень страшного кино»



Lloyd Aereo Boliviano



:распродажа мужчин

Забыть на несколько дней о стеснительности и отдаться во власть тайных желаний – именно такая возможность представилась посетителям выставки «Эрос-Москва 2002». Сопровождалась она весьма раскрепощенными фэшн-показами, а также танцами и массажем в стиле паблик секси. Деньги потратить предлагали на аукционе настоящих мужчин, способных удовлетворить любую и любого. Распродажа рабов прошла на ура: нашлись не только желающие приобрести ручного мужчину для своей подруги, но и девушки, самостоятельно жаждущие продаться в рабство. Перед покупкой товар можно было опробовать: пощупать, отхлестать плеткой и даже прокатиться верхом. Завершилась выставка на удивление цивильно – массовых оргий или хотя бы легкой содомии она за собой не повлекла.

_ЦИТАТА МЕСЯЦА

из уст бритоголового нардепа Шандыбина

«Причина распада Римской и Византийской империй, а также кризиса Российского государства кроется в обилии геев»



ай-люли, ай-люли, гарри поттера нашли



В Москве появились матрешки под кодовым наименованием «Гарри Поттер» – налицо признак зарождения нового культа. Президент Ельцин, позже Путин, господин Шварценеггер, Илья Лагутенко – все они были матрешками. Теперь вот в пантеон введен и волшебный мальчик (делает волшебные деньги). Открываем куколку Поттера – а там старый-добрый Дамбльдор сидит. Открываем Дамбльдора и обнаруживаем сову. И так далее. Следуя логике отечественного производителя, можно предположить, что скоро в продажу поступит водка-поттеровка или что-нибудь подобное.

_ лучшая покупка месяца

время покупать часы



Отличные часики пришли – новая наручная модель EDB-110-2VER от компании CASIO. Наблюдаем текущее время, само собой – на трехцветном графическом дисплее. Специально для склеротиков туда запихнули возможность записной книжки на 20 записей, защищенных паролем, а для серьезных бизнесменов – дневные и ночные временные зоны на мировой карте. Ну и стандартный джентльменский набор: будильник, секундомер, подсветка. Да, все это будет работать и под водой (глубина погружения до 50 метров).

Сколько: $60
Где: Горбушка

_ самая интересная вещь

дельфин



ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ

Недавно узнал от какого-то, видимо, очень умного ученого (видел по ТВ), что весь наш мир окутан некоей «черной материей». Эта невидимая среда проникает всюду, проходит через предметы и тела, оказывая влияние на наше восприятие окружающей действительности, – так что все мы, получается, в некотором роде черного цвета.

чисто мужские разборки в госдуме



Лидер парламентской группы «Народный депутат» Геннадий Райков, один из главных ненавистников геев, отказался принять подарок, который ему пытались вручить противники закона, осуждающего голубой секс. Четверо радикалов, наряженных в телогрейки с розовым треугольником – символом гея в немецких концлагерях, – попытались преподнести Райкову флаг фашистской Германии. Не вышло. Позже к ним присоединился Андрей Вульф, ныне тоже депутат, возложивший на себя миссию передачи штандарта Райкову.

никто не хочет шер



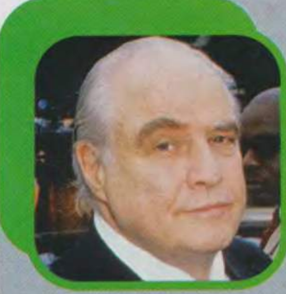
Любительница вокодерированного пения Шер впала в глубокую депрессию на почве нехватки секса. Воздержание певицы длится около полугода. «Никто не хочет быть мистером Шер, – охает самая известная в мире армянка, – все мужчины боятся моего звездного статуса». Даже на танцах ее теперь не приглашают – в компании своей подруги Мишель Пфайффер она танцевала в клубе, а мужчины весь вечер обходили ее стороной. Шер отчаянно сублимирует, записывая новый сингл. Художник должен быть не только беден?

не стало глубокой глотки



Легендарная порнозвезда Линда Лавлейс – «Сердцеедка» (в миру Линда Боурмен) попала в автокатастрофу, в которой получила тяжелые черепно-мозговые травмы. Помощь врачей, увы, ей уже не понадобилась – актриса скончалась, не приходя в сознание. Бывший муж Линды, Ларри Марчиано, говорит: «Все видели в ней легкомысленную красотку из «Глубокой глотки», но для нас с детьми она была лучшей мамой в мире. Она была моим самым близким другом, и я не могу представить, как жить без нее».

брандо атакует его экс-жена



Марлон Брандо и мать его троих детей Мария Руис расстались в прошлом году, но с тех пор, видимо, заскучали и пошли судиться. Руис обиделась на весь мир и, сконцентрировавшись на экс-супруге, подала на него в суд (хочет денег). Брандо, как настоящий мачо, заявляет, что ничего не знает и просит оставить его в печали. В иске говорится, что «Руис отказалась от достижения жизненных целей, которые могли бы благотворно повлиять на ее судьбу», – оказывается, все эти годы Мария только и делала, что заботилась и опекала Марлона. $70 млн – и она все простит.

саддам, новая театральная надежда



Саддам Хусейн после принятия решения почти не продавать нефть «этим поганым иностранцам», ударился в искусство. В начале мая в столице Ирака на площадке Национального театра состоялась премьера спектакля «Забиба и король», поставленного по сценарию вождя. Сразу после премьеры два представителя европейского сообщества, француз и британец, заявили, что идея (история о грустной любви правителя страны и несчастной поданной) украдена у них. Автор сценической версии, поэт Адиб Назир, уверен, что идея целиком и полностью сгенерирована могучей головой Саддама.

лайза миннелли терроризирует старух



94 года прожила на свете мачеха Лайзы Миннелли и ни разу за весь этот срок ни с кем не судилась – и вот пробил ее час: она пошла войной на падчерицу. Ли Андерсон жалуется на то, что Лайза в последнее время буквально возненавидела ее, всячески третирует и сживает со свету. Звезда «Кабаре» самолично, по мнению Ли Андерсон, отрубила электричество в домике старушки, отключила воду и уволила двух самых важных в жизни мачехи людей – садовника и рабочего, чистившего бассейн.

очи в **черном**

Все смешалось в современной художественной ситуации. Художники и зрители, творцы и потребители уже столько раз менялись местами, что теперь не просто понять, у кого какие функции в этом общем котле, называемом современным искусством. Особенно бывает не ясно, кто на кого смотрит. Посетители галереи «XL», пришедшие поглядеть на последнюю выставку Айдан Салаховой, уж точно чувствуют себя не зрителями, а объектами чужого зрительского интереса. В погруженном в кромешную тьму зале на них взирают четыре пары огромных видеоглаз из отверстий заполнившего всю центральную часть галереи черного тряпичного куба. На символическом уровне этот куб – Кааба (так же называется и выставка), на ассоциативном – чадра. Зрачки прекрасных восточных женских глаз перекатываются то налево, то направо, то помаргивают, то подмигивают. Но посетители могут не обольщаться, На самом деле глаза смотрят на стены, на которые проецируется бесконечное кружение в мистическом суфийскм танце юного дервиша. Так что в данном случае речь скорее о взаимопревращениях мужского и женского, и к тому же задолго до модернистских арт-метаморфоз.





бодрость разума **рождает химер**

Так называется выставка в галерее Айдан Салаховой. На больших живописных полотнах, приглушенной цветовой гаммой и изящным, богатым деталями рисунком напоминающих старинные гобелены или фрески, представлены самолеты со стальными крыльями разума в окружении невиданных морских гадов и колоссальных крокодилов. Эти изысканные живопись и графика принадлежат кисти и перу удивительного виртуоза, художника и ученого Дмитрия Козыря. Выставка невероятно успешная, но автора ее уже нет в живых. Вскоре после открытия выставки художник трагически погиб во время пожара в возрасте 32-х лет.



квадраты и **самолеты**

Известный московский скульптор Борис Орлов свой последний проект в галерее "Риджина" назвал "Победа над солнцем". Все эти прямоугольники, трапеции и кресты с кругами, летающие в абстрактных просторах, – только ли из чистого духа взялись они и только ли духовные были у них последствия? Как это обычно и бывает в настоящем искусстве, Орлов не претендует на однозначный ответ, а ставит по-новому вопрос, создавая неожиданные визуальные контексты. Прямо на стенах галереи во всю их высоту написаны основные геометрические элементы супрематизма, а в центре зала им противопоставлены изваянные автором крылья военных самолетов. То ли бесконечное противоборство духовности с железностью, то ли очередное взаимопревращение.




Гости прибывают в полночь


Депутат Владимир Семенов: «Да, у нас в Госдуме таких женщин не увидишь!»


Виновник торжества и продюсер Александр Шульгин


Сегодня ночью Никита обходится без кофе и сигарет!

главный апрельский день рождения

День рождения – отличный повод закатить вечеринку для всех друзей и знакомых (а при широте размаха – и совсем незнакомых людей). Именно так и поступил 25 апреля главный человек журнала ОМ Анзор Канкулов. Довольные гости съезжались поздравлять именинника в один из самых красивых московских клубов – «Shambala-бар». Относительно небольшое и очень яркое пространство клуба вместило на удивление много желающих и определило настроение праздника – теплое и камерное. Сам же виновник торжества Анзор весь вечер находился в отличном расположении духа и демонстрировал буддистскую просветленность.

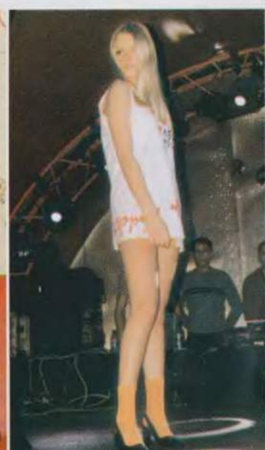
поп-опера в столице рок-н-ролла

Нашу стабильность и постоянство вполне можно классифицировать как верность. Третий раз за прошедшие 13 месяцев журнал ОМ «забил стрелку» своим читателям прямо на Стрелке Васильевского острова, в самом сердце Петербурга. 2 мая мы «зажигали» в клубе «Plaza».

Состав гастролеров на этот раз был чуть меньше обычного: Ирина Лисина, представлявшая свою новую коллекцию, главный редактор и «великий и ужасный» Отар Кушанашвили. Впрочем, Отар стоил пятерых. Обнимался с курсантами, выпивал с бандитами, проводил бесконечные кастинги, открывал рот под фонограмму Эроса Рамаццотти, шутил для избранных, угощал всех, кто попадал в поле его могучей энергетики, и – говорил, говорил, говорил…

Питерская публика была в восторге от его словесной эквилибристики, от смелости и яркости показанной коллекции и от того простого факта, что город навестил журнал ОМ. Глянцевый и модный!







маевка de orange

Первомайскую демонстрацию мы провели в одном из самых ярких новых клубов Москвы – в «Заводном Апельсине» (ул. Шверника, 11).

Под ностальгию по Берджесу и увлекательный сет DJ Весна Катрин, мы выразили свою солидарность что со всем прекрасным и жизнерадостным, что подарила нам эта весна. Прекрасное олицетворяла новая коллекция нашей непременной Ирины Лисиной, а жизнерадостностью отличался ведущий вечера MC COX. Не замеченные жандармами и царской охранкой, расходились под негромкое пение «Варшавянки».



побриться, как агасси

Знаете, чем и как поддерживает в отполированном состоянии свою знаменитую голову фрикoватая звезда и главный теннисный мачо Андре Агасси? Отныне он осуществляет это при помощи нового станка Schick XTREME III – помимо высочайшего качества, которое обеспечивает бритвенная система по части гладкости, комфорта и безопасности, станок гарантирует максимальное удобство. Не приходится тратить время – нет необходимости покупать и менять лезвия. Установленная смазывающая пластинка с алоэ вера и ланолином препятствует появлению неприятного раздражения кожи. Словом, станок практичен и современен, как сам Андре.

машина для будущих звезд

Посмотрев новый фильм Стивена Спилберга «Minority Report» с Томом Крузом в главной роли, можно узнать, на каких авто будут рассекать знаменитости через полсотню лет. Действие разворачивается в 2054 году, авторы представляют свое видение будущего, немалую роль в котором играет высокотехничный двухместный Lexus. Машину уже сейчас можно увидеть на ведущих мировых автосалонах – этот концепт-кар является одним из самых популярных в мире. Модель разработана совместными усилиями дизайн-студии Lexus, концептуалиста Харольда Белкера и команды футорологов, в задачу которой входило определить, как будет выглядеть престижная машина в начале 2-й половины XXI века.

диско дикого запада

Электронная музыка, по мнению многих музыкантов, нуждается в косметическом ремонте. Некоторые из экспериментаторов обратились за помощью к нестареющей классике жанра, а именно к «road music», знакомой нам по старым американским «дорожным» фильмам, – так появился на свет новый музыкальный жанр под именем Music Rodeo. Россия на этот раз – впереди планеты всей, Marlboro устраивает для жителей крупных городов России серию вечеринок, объединенных общей концепцией Music Rodeo. Первая вечеринка прошла в Москве, в выставочном павильоне «Триумф». Ни лошадей, ни быков там не было; зато посреди зала была выстроена настоящая арена-танцпол. Диджеи джемовали с гитаристами в клетчатых рубашках, здесь же выступали танцоры, а «гвоздь программы», чикагский диджей Fe Da Housecat, играл один за другим достаточно жесткие сеты. Встряхнув столицу, Music Rodeo отправилось покорять новые горизонты. Нижний Новгород, Екатеринбург, Пермь [illegible] 9 городов ждут танцев ночь напролет и музыку, которую никто никогда не слышал.



вискотека с ballantine's

Пятничные и субботние ночи, моменты истины настоящего клаббера, в мае и июне ознаменовались взрывной серией вечеринок под эгидой GO PLAY, накрывших веселой волной практически все модные московские и питерские клубы. «Цеппелин», «Министерство», «Б2», «Слава» и многие другие очаги ночного света двух столиц рады принять гостей, желающих провести время в атмосфере огня и танцевального экстаза – вечеринки GO PLAY, сдобренные морем отличного виски и всеобщим бесшабашным настроем, гарантируют только позитивные впечатления. Костюмированное танцевальное шоу под названием Go Go Play, преображенные интерьеры клубов и неожиданные новые коктейли послужат прекрасным дополнением к вечеринкам, вызывающим отчетливое желание того, чтобы эти ночи никогда не кончались.

Все это происходит благодаря новой революционной кампании виски «Ballantine's Finest» – объединенные акции GO PLAY позволяют абсолютно по-новому взглянуть на этот традиционный шотландский напиток с двухсотлетней историей, придать ему новую энергию и динамизм, увлекая его любителей в танцевальные ночные клубы из уютных домашних кресел. «Ballantine's Finest» приглашает принять участие в ночной жизни, развлекает и дарит радость встреч со старыми и новыми друзьями.

Маленькие гиганты **большого кино**

1 ИЮНЯ - МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ЗАЩИТЫ ДЕТЕЙ, В ТОМ ЧИСЛЕ ДЕТЕЙ-КИНОЗВЕЗД. САМОЕ ВРЕМЯ ВСПОМНИТЬ О НИХ. ПЕРЕД ВАМИ - ХИТ-ЛИСТ 6 САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ КИНОПЕРСОН В КАТЕГОРИИ «ЦВЕТЫ ЖИЗНИ»

Текст) **Вадим Рутковский**

Джонатан Липницки 11 лет



Основной ребенок-звезда, обладатель щербатой улыбки и загорелой на калифорнийском солнце хитрющей морды. Впервые появился в фильме «Джерри Мэгуайр», где терроризировал Тома Круза вопросом: «Джерри, ты знаешь, что человеческая голова весит 8 фунтов?» В «Стюарте Литтле» дружил с разумным мышом, в «Вампиреныше» – с семейством шотландских вампиров. Появлялся в трех эпизодах «Бухты Доусона». Подарил свой голос тигренку в «Докторе Дулиттле».

Хэйли Джоэль Осмент 14 лет



Дебютировал ролью Форреста Гампа-младшего, прославился «маленьким погонщиком мертвецов» в «Шестом чувстве». Соревновался с Электроником, играя нежного робота Дэвида из «Искусственного разума». Инопланетное выражение его лицу придают прегрустные глаза. Талантлив, но хвастлив («мы со Стивеном восстановили стиль Кубрика!») и завистлив – принципиально не пошел смотреть «Гарри Поттера», на участие в котором тоже претендовал, но безуспешно.

Лиам Айкин 12 лет



Может быть зловеще-мрачным, оттого достоин только третьего места, несмотря на дебютное начало у самого Хэла Хартли в «Генри Фуле». Ему не доверяют главных ролей, зато маленький нью-йоркер был другом Шарлиз Терон в «Сладком ноябре», пасынком Джулии Робертс и сыном Сьюзен Сарандон в «Мачехе». В его матерях ходили Ким Бейсингер («Я мечтала об Африке») и Дженнифер Джейсон Ли («Дорога к гибели»).

Эмма Уотсон 12 лет



Праздничный сон педофила, сексуальная англичанка, натуральная блондинка, продавшая вместе с природным цветом волос и душу «Гарри Поттеру». В ближайшие годы нигде, кроме как в роли Гермионы Грейнджер, ее никто не увидит.

Джейк Ллойд 13 лет



Счастливчик, который сыграл Анакина Скайуокера. Но, увы, ленив и оправдывает свое прозвище «Тыквоголового» – снимается редко, главным образом в малобюджетных картинах, учится прилежно, о карьере не думает.

Кенни 5 лет



Герой «Южного парка» хорош всем, кроме того, что – а) бесфамильный, б) анимационный, в) нежизнеспособный. Зато способен возрождаться, как птица Феникс, в каждой новой серии. И смерть ему к лицу.

PHONE NO. : +248 2830   Apr. 25 2002 05:50AM P03

1_ Что, по–Вашему, отличает идеальную женщину? Та, что может создать ощущение, что и её мужчина и она сама...идеальны.

2_ Каковы Ваши пристрастия:

– в музыке
– в литературе
– в кино
– в сексе

страстно люблю сегодняшнее(нюю, ний)

3_ Каким поступком Вы по–настоящему гордитесь? Когда удаётся необидно отказать.

4_ Самое необычное амплуа, в котором Вам приходилось выступать. Быть „свежей головой" в программе В.В. Познера „Времена".

5_ Какой напиток в баре вы выбираете? Всегда долго думаю, а выбираю обычно пиво(чёрт побери!).

6_ Любимая вещь в гардеробе? Мои английские ботинки. Рыжие, классические „Сем Уокер".

7_ Кто такой настоящий артист? Олег Даль, Андрей Миронов, Евгений Леонов, Анатолий Папанов...............

8_ Что заставило Вас устыдиться в последний раз? Сегодня спорил со стюардессой. Настаивал, чтобы она помогла мне куда-то затолкать мою сумку. Был грубоват. Стыдно.

9_ Было бы просто отлично, если бы на свете не осталось ни одного... Пусть будут....

10_ Ваше школьное прозвище? Позволял называть себя „Джон"

11_ Лучшая награда для Вас? Сон

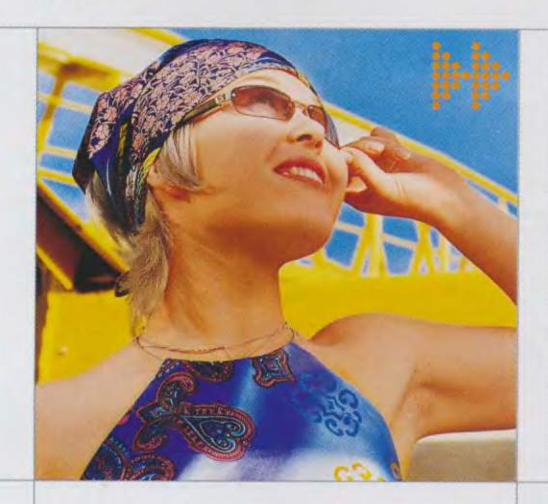
12_ Ваш личный девиз: Ребята!? какие девизы??!

25. апреля 2002

Выпускн

КАЖДЫЙ ГОД ПРОИСХОДИТ ОДНА И ТА ЖЕ ИСТОРИЯ: ДЛЯ ВЧЕРАШНИХ СТУДЕНТОВ НАСТУПА

Текст) **Алена Полунина**
Фото) **Мэг**



Дарья Селиванова, 24 года. МГАП, дизайнер книжной продукции

1. Творчество.
2. В наше время нет настоящих героев.
3. Каждый человек подо что-то «заточен». Надо только вовремя определить, подо что именно.
4. На 50%. Образование формирует круг общения, описывает направления, в которых будешь развиваться, дает связи, друзей и возлюбленных на довольно долгий срок.
5. Нет, разве что фотографией. В этом направлении я кое-чему научилась.
6. Не менее $2000 в месяц.



Андрей Кататонов, 22 года. ИМЭП, юрист

1. Быть в постоянном контакте с людьми.
2. Братья Галлахеры.
3. Воплощение идей и появление новых.
4. Все зависит от того, хочет ли сам человек получить это образование.
5. Думаю, нет. Я еще не определился. Но есть какие-то наметки. Профессия юриста, когда я поступал в институт, была актуальна, а сейчас – нет. Когда познакомился с этой профессией ближе, то не нашел в ней ничего такого уж привлекательного.
6. Не сразу, через несколько лет – $5000 в месяц.

1. Что ты считаешь главным в жизни?
2. Кто для тебя настоящие герои?
3. Что для тебя означает слово «самореализация»?

Денис Лищенко, 23 года. ВГИК, художник–постановщик кино и телевидения

1. Любовь и живопись.
2. У меня нет героев и нет кумиров.
3. Сделать большое дело в своей профессии.
4. Правильное образование, на самом деле, очень круто. Кроме ВГИКа я собираюсь учиться дизайну интерьера во Франции.
5. Профессия кинохудожника дает деньги, ею вполне реально заработать на жизнь. А живопись всегда будет любимым делом.
6. $3000 в месяц. Впрочем, приблизительно эти деньги я и зарабатываю – на съемках рекламы и клипов. Но деньги не представляют для меня особой ценности.



Людмила Ротынских, 23 года. МГУ, журналист

1. Баланс между успехом в карьере и успехом в личной жизни.
2. Люди, которые занимаются детской журналистикой, то есть делают то, что сейчас не модно и не прибыльно.
3. Это когда на работе не ощущаешь, как проходит день.
4. Образование – одна из необходимых в жизни ступенек.
5. Планирую зарабатывать на жизнь именно журналистикой.
6. Сейчас я стою не очень дорого. Но через пару лет целеустремленной работы смогу рассчитывать на $1200 в месяц.



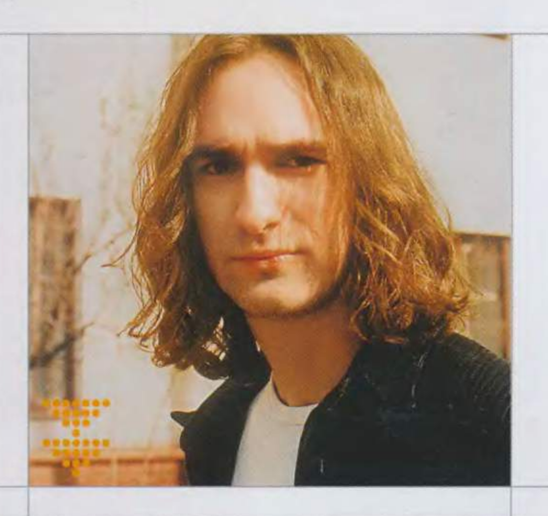
...ики-2002

ВРЕМЯ ВЗРОСЛЫХ ИГР. ЧТО САМИ ВЫПУСКНИКИ ДУМАЮТ О СВОЕМ НАСТОЯЩЕМ И БУДУЩЕМ?



Анна Богданова, 20 лет. РУДН, специалист в области PR-технологий

1. Гармония с собой, удача и достижение поставленных целей.
2. Моя мама.
3. Чувствовать себя как рыба в воде в своем любимом деле.
4. Можно, имея высшее образование, так и не найти себя. Но оно должно быть в любом случае. Главное для успеха – найти свою нишу.
5. PR – по-прежнему одна из ходовых профессий, в которой не все ниши заполнены. Так что именно этим зарабатывать можно.
6. $1500 в месяц хватало бы на мои прихоти, пока я еще не семейный человек.



Светлана Волосюк, 24 года. ВГИК, актриса драматического театра и кино

1. Деньги, здоровье, любовь.
2. Красивые мужчины...
3. Когда просыпаешься и говоришь: «Какая же я клевая, красивая, желанная! У меня есть любимый человек, я могу вырастить детей и обеспечить их!»
4. 100% успеха. Даже если нет корочки диплома, должно быть кое-что в голове.
5. Желаемых денег моя профессия в нашей стране не принесет. Так что ею буду заниматься в кайф. Может быть, открою частный бизнес, связанный с искусством.
6. Реально хватало бы $3000–5000 в месяц.

4. Насколько образование гарантирует успех?
5. Планируешь зарабатывать на жизнь своей профессией?
6. Заработок, на который ты рассчитываешь?

Максим Мамацашвили, 27 лет. ВГИК, актер драматического театра и кино

1. Главное, чтобы никто не отнимал право выбора.
2. Я сам себе герой, самый настоящий.
3. Делать то, что нравится.
4. Плохо, когда есть диплом и нет профессионального соответствия ему. Например, покупать диплом актера – все равно что покупать диплом хирурга: когда дойдет до ремесла, получится шняга.
5. Очень хотелось бы, много труда затрачено потому что.
6. Не отказался бы жить на проценты от $10.000.000 на банковском счету.



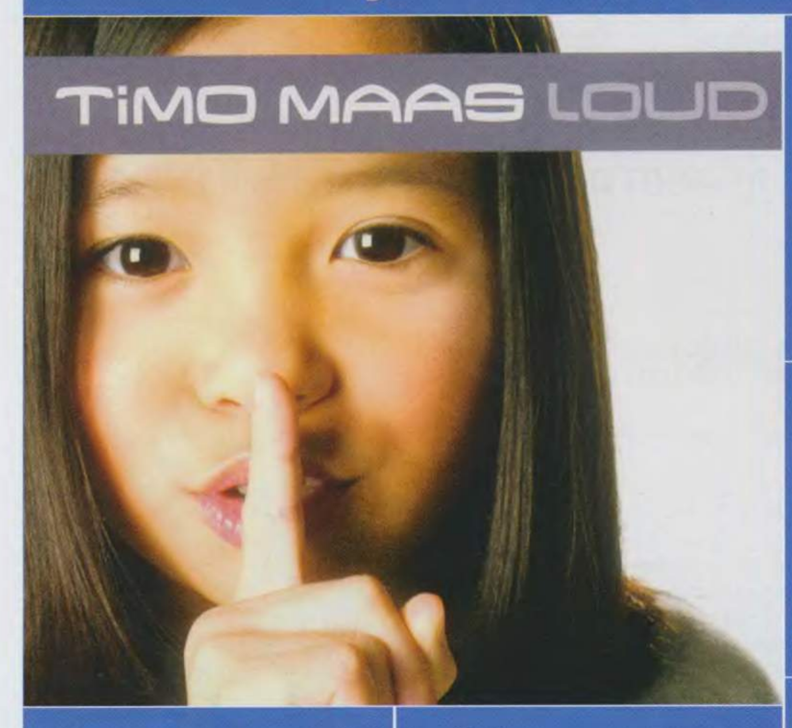
Ева Скуридина, 22 года. МАРХИ, архитектор жилых и общественных помещений

1. Пока не знаю...
2. Кумиров ищут неуверенные люди. У меня сейчас счастливый период – одно важное дело в своей жизни уже сделано, впереди – сказка.
3. Когда то, чем занимаешься, приятно и приносит материальные плоды.
4. 70%. Остальное – везение.
5. Конечно, это – реально.
6. Можно устроиться на работу на гарантированные $500 в месяц. Но это будет «поточная» работа – я не буду «расти». А можно пойти работать в команду к хорошему архитектору за меньшие деньги, зато учиться новому.



Андрей Бухарин, за исключением специально указанных

Музыка для масс



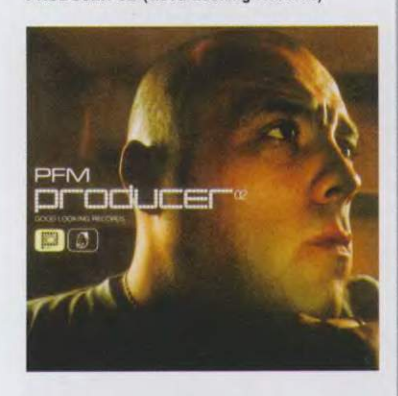
TIMO MAAS. LOUD (Kinetic Records)
Не многие из звезд интернациональной DJ-сцены берутся выпускать альбомы, самосочиненные от первого до последнего бита. Традиционно диджеи предпочитают издавать на CD свои двухчасовые миксы. После двух успешных подобных релизов знаменитый Тимо Маас, уроженец Дюссельдорфа, в недавнем прошлом резидент нью-йоркского клуба Twilo, один из самых популярных ремиксеров последнего времени, рискнул выпустить свой полноценный дебют.
14 композиций от Мааса (вернее 15 – скрытым треком идет живенький ремикс на «To Get Down») сперва производят впечатление, что у Мааса материала не хватало. Что вполне закономерно, если ты по роду деятельности больше привык работать с чужой музыкой, чем со своей собственной. Так что можно простить немцу несколько коротких треков, не доведенных до логической развязки, или урезанную версию прошлогоднего танц-хита «Ubik». Маас нетто (вся остальная пластинка за вычетом упомянутых довесков) звучит весьма энергично и разнообразно. «Loud» начинается с неожиданного sci-fi звучания песни «Help Me», записанной при участии Келис, молодого, но с большим гонором, R&B дарования, сперва посчитавшей Мааса недостаточно именитым для сотрудничества. Для того чтобы заполучить выдающийся голос Келис на альбом, Маасу пришлось пойти на всяческие ухищрения и вне очереди отремикшировать трек упрямицы для ее последнего сингла, тем самым поставив ее в один ряд с Мадонной, Placebo и другими его заказчиками ремиксов.
Старания Тимо Мааса не пропали втуне: «Help Me» крайне необходимый для альбома трек, после которого становится совсем

Чтобы заполучить голос Келис на альбом, Маасу пришлось вне очереди отремикшировать трек упрямицы

не страшно, что Маас ударится в немецкий транс, неповоротливый и скрежещущий, как тевтонская «свинья» на льду Чудского озера. И вправду, диск во всех своих проявлениях подчиняется формуле «весело и вкусно», будь то фанк на «To Get Down» или жесткий прогрессив на «Like Love». После «Loud» ни у кого уже не остается сомнений, что Маас пишет музыку для дэнс-масс.
●●●●●
Денис **Бояринов**

В том же духе: Paul Van Dyk «Seven Ways» (1996); Way Out West «Intensify» (2001); X-Press 2 «Muzikizum» (2002)

PFM
PRODUCER 02 (Good Looking Records)



В отличие от множества других маленьких независимых лейблов, Good Looking Records под управлением одного из патриархов драм-н-бейса ЭлТиДжей Бьюкема является хорошо отлаженным коммерческим механизмом и занимает целый комфортабельный трехэтажный особняк. Лейбл организует концерты не только в клубах, но и на больших площадках, проводит целые туры по Америке, Европе и Австралии и бесперебойно выпускает различные серии (Earth, Logic Progression и др.) той мягкой, интеллигентной, джазованной версии драм-н-бейса, что уже много лет пропагандирует ЭлТиДжей Бьюкем. Вторая компиляция в серии Producer составлена из треков дуэта PFM (Progressive Future Music), который был с Бьюкемом с самого начала, уходил с лейбла и не так давно вернулся. Отдельный интерес представляют старые треки золотой поры драм-н-бейса, в том числе знаменитые в свое время «One And Only» и «For All Of Us». Сам по себе этот типичный для лейбла эмбиентный драм-н-бейс вполне мил, проблема только в том, что к настоящему моменту подобных дисков выпущено уже предостаточно. Обратная сторона успешности коммерческого предприятия.
●●●●●

THE MAXWELL IMPLOSION
SMALL CIRCLE OF FRIENDS (Bungalow)
Немец Торстен Хеллер, выступающий под псевдонимом Maxwell Implosion, выбрал не самое удачное время для дебютного альбома. Кажется, что его ненавязчивым электро-попом, скроенным из джаза, босса-новы, соула и залатанным цитатами из The Doors да Simple Minds, никого уже не удивишь. Выйди все это к широкому слушателю в 1998 году, которым датирован, к примеру, трек «Lailove», тот же самый материал совершил бы взрыв, обещанный в названии проекта. А так, от альбома пой-



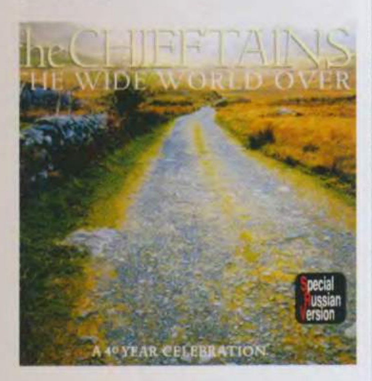
дут только расходящиеся круги по теплой воде бассейна, к которой, собственно, и тянет прослушать этот диск. Впрочем, круг – фигура идеальная. Качество альбома Maxwell Implosion тоже весьма близко к совершенству. Без небольшой помощи друзей Хеллер не обошелся. Приятели у него все как на подбор – поют на диске Laila France и бразильянка Pat C, также отметились сотрудничеством итальянцы Montefiori Coctail и Nicola Conte, в свое время навещавшие москвичей. Сам Торстен Хеллер в Москве тоже бывал, даже целый месяц был резидентом в каком-то клубе, только никто не помнит в каком. Был бы он порасторопней с выпуском дебюта, ездил бы к нам на правах De Phazz.
●●●●●
Денис **Бояринов**

KMFDM ATTACK (Metropolis)



Что-то герои агит-индастриала «перемутили». Сначала Саша Конецко торжественно объявил о сложении оружия и роспуске своей «боевой» группы. Затем неудачно зафлиртовал с мейджером Universal, переименовав группу задом наперед в MDFMK. Альбом провалился, посидев без дела и поняв, что деваться некуда, KMFDM вернулись с новым альбомом. Ритмы стали разнообразнее, вплоть до джангловых, саунд – перенасыщенным и вязким, но, в принципе, все осталось на месте: тот же дизайн, те же примитивные тексты-лозунги – Саботаж! Андеграунд! Камуфляж! В общем, как по-немецки называется одна из яростных песен – Буря и Натиск. Самая подходящая музыка к лимоновским тюремным видениям племен нацболов, кочующих на бронетранспортерах по степям Евразии.
●●●●●

THE CHIEFTAINS THE WIDE WORLD OVER (BMG Russia)



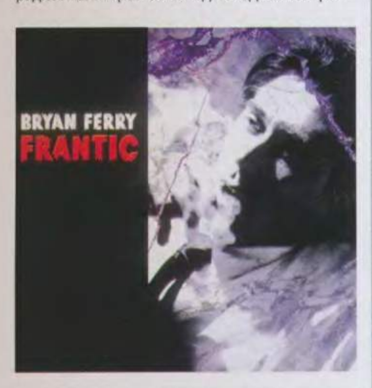
Творческий отчет за 40 лет корифеев кельтской музыки вызывает смешанные чувства. Что-то в ирландской музыке есть сродни пиву «Гиннесс» – как ни экспериментируют с ним во всех частях света бармены всех цветов кожи, как его ни разбавляют, всегда получается одна и та же горькая болотная вода – то погуще, то пожиже. Приедается быстро, а стоит дорого. И веселье какое-то уж очень одинаковое, и мотивчики – все на одно лицо. Благо еще хотя бы пьяный разгул Шауна Макгоуэна, а тут все гладко и чисто, как у Краснознаменного хора со Львом Лещенко. Львы, разумеется, все на юбилейной пластинке отметились, включая таких щирых кельтов, как Арт Гарфункель и Зигги Марли. Конечно, в столь суровой оценке существенную роль играет переедание – запичкали нас этой кельтской музыкой по самое не хочу, и никакой вины приятных седеньких дядек, которые 40 лет бойко играют свое родное, посконное, домотканное, в том, в общем, нет. Но, увы, факт налицо – этническая музыка, которая 10 –15 лет назад казалась панацеей для умирающего рок-н-ролла, сама превратилась в такую же мумию на содержании корпораций. И «The Chieftains» сыграли в этом печальном процессе не последнюю волынку.

●●●●●

Илья **Кормильцев**

BRYAN FERRY FRANTIC (Virgin)

Первый за 8 лет полноценный альбом самого знаменитого плейбоя поп-музыки. Предыдущий целиком состоял из «каверов» эстрадных шлягеров 30-х годов. Однако от ретро и «каверов» Ферри все равно далеко не ушел. В новом альбоме ретро тоже хватает, если уже можно считать за ретро глэм 70-х годов – по крайней мере на половине альбома стилизуется довольно своеобразный саунд его легендарной группы Roxy Music. Да и в записи ряда песен приняли ее участники – Брайан Ино, с которым Ферри давно уже помирился, и Пол Томпсон. А насчет излюбленных Ферри кавер-версий, то из 13 треков нового альбома 6 опять же принадлежат другим авторам, в том числе и Бобу Дилану. Можно смело сделать вывод, что у замечательного певца большие проблемы с написанием песен – даже в большинстве тех, где стоит его имя, соавтором выступал Дэйв Стюарт из Eurythmics. Но как бы то ни было, ни один поклонник Брайана Ферри мимо этой пластинки не пройдет. Тем более что на ней все же есть несколько великолепных фирменных шлягеров в духе классических «Boys And Girls» и «Bete Noir».



●●●●●

THE HERBALISER
SOMETHING WICKED THIS WAY COMES (Ninja Tune)



Лейбл Ninja Tune всегда тяготел к хорошему хип-хопу и к электронике с выдумкой. Дуэт The Herbaliser – самый характерный представитель боевой школы Ninja Tune, потому что мешает на своих альбомах то и другое в равных пропорциях. Так дело обстоит и на их новом, четвертом по счету альбоме. Поменялся только звук, теперь Herbaliser звучат совсем как джаз-бэнд 50-х, оживленный едва заметным касанием электроники. Аккурат перед записью альбома два этих белых парня, неравнодушных к музыке черных и к музыке толстых, поучаствовали в создании звуковой дорожки к фильму Гая Ричи «Snatch». За что, как вы уже догадываетесь, заслужили особую похвалу Мадонны и, как все электронщики (таких уже немало – давно известно, у Мадонны щедрая натура), этим очень дорожат. Инструментальная половина нового диска Herbaliser вполне разошлась бы на саундтреки к фильмам различных жанров. От хоррора до софт-порно. Впрочем, гораздо более аутентично их музыка вписалась бы в музыкальный фон радиопостановок и спектаклей, льющихся из резных корпусов старых приемников красного дерева.

●●●●●

Денис **Бояринов**

личный выбор



FAD GADGET. THE BEST OF (Mute)

Обидно, что часто только смерть заставляет вспомнить великолепного артиста и новатора. Пионер электронной музыки Фрэнк Тови, выпускавший пластинки в начале 80-х под именем Fad Gadget, умер в апреле этого года. Незадолго до этого печального события увидел свет двойной сборник его «лучшего», поводом чему, возможно, послужило то, что Depeche Mode пригласили старого коллегу по лейблу разогревать их европейский тур. Но так получилось, что The Best стал его эпитафией. Fad Gadget был первым артистом, с которым заключил контракт Даниэль Миллер для своего ставшего впоследствии знаменитым лейбла Mute. Выпустив 4 альбома под этим именем и записав пластинку с Бойдом Райсом, Фрэнк Тови отошел от электронной музыки, стал петь песни в традиции политического фолка и незадолго до смерти назвал своим любимым интсрументом банджо. Fad Gadget – это то, что называют ранним индастриалом в одном ряду с Throbbing Gristle и Cabaret Voltaire. Индастриал всегда шел рука об руку с радикальным перфоманс-артом, и каждое выступление Тови превращалось в шокирующее зрелище. Грязный, полный искажений звук, жесткий бит примитивных драм-машин и страстный вокал, сардонические тексты о тэтчеровской Англии. В отличие от культивирующих холодность и отстранненость других электронных коллективов того времени, Фрэнк Тови был очень горяч. Сейчас ценителям электронной музыки слушать Fad Gadget трудно – это как сравнивать наскальные рисунки первобытных людей с шедеврами классической живописи. Но нельзя не заметить, что наскальное творчество обладает редкой энергией, подлинностью и способно вдохновлять современных художников почище классических мастеров.

●●●●●

шорт-лист

TRAVELLING BIRDS: ORIGINAL MOTION PICTURE SOUNDTRACK (VIRGIN)

Прекраснодушная музыка Бруно Куле к научно-популярному фильму «Перелетные птицы». Звуковые красоты, этнические барабаны, плеск волн и хлопанье крыльев – обычный вроде бы нью-эйдж, средство релаксации. Но поют не только квартет «Болгарка» и православный мужской хор, но и Роберт Уайятт с Ником Кейвом.

●●●●●

MOTORHEAD
HAMMERED (SPV)

Гвозди бы делать из таких людей. Очередной релиз старых и упрямых английских хулиганов. Но сегодня кажется, что Лемми и компания звучат даже как-то свежо. Это скорее панк, чем металл, скорее хард-ролл, чем хард-рок. Буги безумных мотоциклистов, гимны пивных путчей в отдельно взятых стремных заведениях.

●●●●●

LES HURLEMENTS D'LEO
(Союз)

Интересные пошли дела. В результате успеха цыганистого европейского шансона в маленьких московских клубах, типа «Китайского летчика», русская рекорд-компания выпускает диск малоизвестной французской акустической банды. Вполне милый и зажигательный уличный панк-шансон, только уж больно предсказуемый.

●●●●●

CINEMA STRANGE THE ASTONISHED EYES OF EVENING (Sad Eyes)

Три американских готических парня так ловко мимикрируют под девушек, что диву даешься. Ни фотографии, ни голос изобличить их не могут. Истерично вещают про могильные лилии, катакомбы, призраков и прочие приятные вещи Вот такое странное кино. И удачный пример современной готики в английской традиции 80-х.

●●●●●

Компакт-диски предоставлены магазином «Пурпурный легион», ул. Новокузнецкая, 1, м. Новокузнецкая/Третьяковская, тел.: 953 46 52

Андрей Бухарин, за исключением специально указанных

Братское сердце





КАСТА ГРОМЧЕ ВОДЫ, ВЫШЕ ТРАВЫ
(Респект Production)

Для любого думающего человека глубокий кризис отечественной сцены очевиден – если вам кажется, что все хорошо, значит, изменения необратимы. Обилие имен, все худо-бедно научились играть и особенно снимать эффектные клипы, и при всем этом новых настоящих героев как не было, так и нет. Иногда просто поражает, какие силы и средства вкладывают продюсеры в людей безнадежных априори. И на этом безрадостном фоне средства массовой информации продолжают почему-то не замечать такой яркий феномен, как ростовский рэп-коллектив «Каста». Но и без этого «Касту» люди знают, любят, раскупают их диски. Потому что «Каста» настоящая, подлиннее не бывает, парни не врут, и это не может не чувствоваться даже на подсознательном уровне. Каждый из них читает только тот текст, который написан им самим, – это принцип «Касты». Влади, Хамиль и Шымон, вдохновленные деятельностью Wu-Tang Clan'a, инспирировали в родном Ростове целое хип-хоп движение, получившее название «Объединенная Каста», затем распространили свое влияние на страну, находя единомышленников через интернет и выпуская сборники «Рэп.Рунет». Не находя понимания у индустрии, создали собственный лейбл «Респект Production» и вслед за патриотическим (непонятно, как ребята, никогда не жившие за границей, сумели так правильно описать проблему эмиграции) синглом «На порядок выше» выпустили свой первый альбом. Абсолютно убежден – ничего более сильного русские рэпперы до сих пор не записывали. В этом диске нет никакой развлекаловки, он мрачен, серьезен и, может быть, на вкус столичного жителя,

Колдуны по ночам варят зелье / Смешивая страх и веселье

излишне патетичен. Но ребята молоды, за суровостью скрываются идеализм и романтичность, но предельная искренность пробивает все преграды скептицизма. Это музыка улиц, мрачной провинциальной русской действительности. «Каста» не бравирует ни фальшивым криминальным шиком, ни матом, который используется скупо и к месту. Рядом с треками, посвященным сидящим в тюрьмах друзьям или истекающему кровью от ножевой раны Максу, звучат потрясающая «Сказка», вдохновленная «Волхвом» Фаулза (!), и удивительное «Язычество» («Колдуны по ночам варят зелье / Смешивая страх и веселье»). Еще Роберт Де Ниро в «Мысе страха» бросил, отмутузив подосланных головорезов: «Я сильнее, потому что книжки читал!»

●●●●●

КАЛАШНИКОВ ЭЛЕКТРО (Легкие)



Олег Нестеров, глава лейбла «Легкие», не скрывает своего восхищения городом Ижевском, который он держит за прошлое, настоящее и будущее оригинальной электронной музыки в России. Сливки ижевской электронной сцены, вошедшие в диск «Калашников Электро», выпускались с расчетом окончательно закрепить за Ижевском статус города, в который ездить со своими сэмплами – все равно что в Москву со своими милиционерами. В словах Нестерова ощущается некоторая натяжка – в эпитете «оригинальный». На «Калашников Электро» представлены ижевский IDM, совсем как у лейбла Warp, и ижевский вариант Orb; ижевский взгляд на Pork Records, даже Belle&Sebastian, впрочем, тоже ижевской сборки. Безусловно приятный момент, что на диске не найдется ни одного ижевского Гитаркина с Костровым, пожалуй, только поэтому электронную сцену Ижевска можно признать оригинальной. Убойным и безотказным, как АК-47, диск не вышел, потому что дайджест. Но как у дайджеста у него есть и преимущества – можно запомнить имя понравившегося артиста и в дальнейшем, следуя патриотическому зову сердца, покупать отечественное вместо Warp. Но можно этого и не делать.

●●●●●

Денис **Бояринов**

MOSCOW GROOVES INSTITUTE
TANGIBILITY (Citadel)

Четвертый альбом творческого союза Бориса Назарова и Аркадия Мартыненко (Марто), представляющихся научными работниками московского ВУЗа электронных ритмов, посвящен изучению осязаемой реальности. Так, во всяком случае, следует из заглавия. Из мрачного и, честно говоря, невразумительного оформления диска следует, что реальность эта черна и нещадно кусала авторов с особой жестоко-



стью. Содержимое же нового альбома гораздо более позитивно и жизнерадостно, но все так же однообразно. В промежутке между первым и последним, самыми ударными треками диска, слушатель, внимательно вслушивающийся в гипнотическую смену лупов, рискует утратить чувство реальности насовсем. В Великобритании трек «Focus» (как раз из гипнотической середины Tangibility) обещают выпустить синглом на виниле. Памятуя о том, сколько раз срывались у MGI контракты с иностранцами, хочется пожелать приятному во всех отношениях тандему исключительно удачи. Дизайнеры у англичан должны быть заведомо лучше.

●●●●●

Денис **Бояринов**

TEQUILAJAZZZ
ВЫШЕ ОСЕНИ (FeeLee)

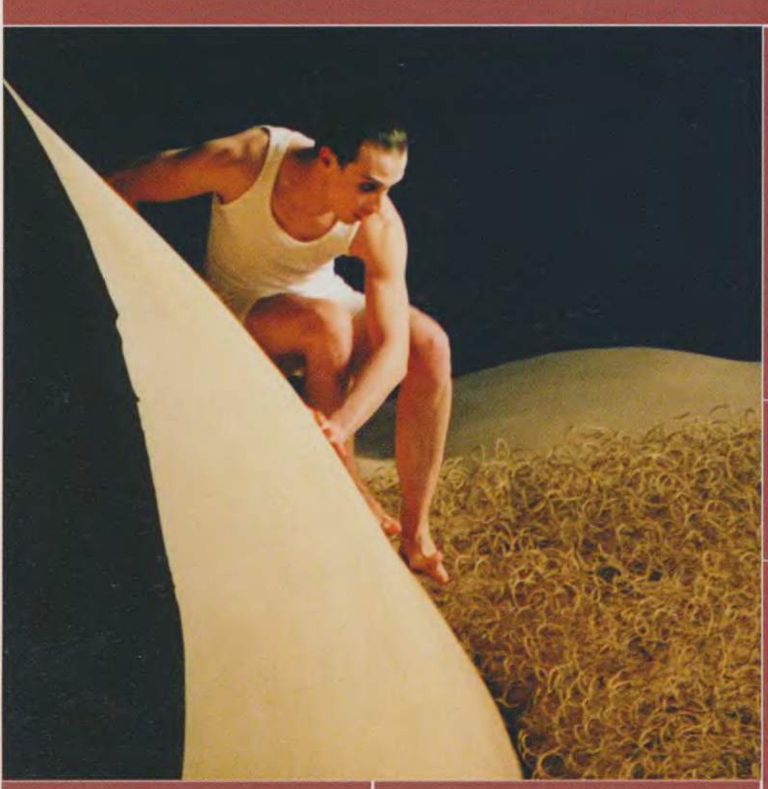


Вот так, вдали от пустой шумихи шоу-бизнеса, русская группа, временно пропавшая из виду, записывает альбом, который легко выдержит сравнение с лучшими образцами мировой альтернативной музыки. Качество звука выше не только осени (название родилось из опыта горных восхождений), оно выше звезд. И не надо никакого Лондона, куда без особого толка повадились ездить записываться наши звезды, обошлись питерской студией. Альбом даже как-то неуместен в нынешней гнилой ситуации – высокий, благородный, прозрачный, полный поэзии и достоинства. Предложу такую петлю ассоциаций. Tequilajazzz по стилю и саунду близка английской группе Killing Joke. – Те были ярыми кроулианцами. – Алистер Кроули, помимо всего прочего, был выдающимся альпинистом. – «Выше Осени» очевидно вдохновлена горами. Пластинка сурова и прекрасна, как сами горы. Дух перехватывает.

●●●●●

Вадим Рутковский, за исключением специально указанных

Нежное сердце



«ПОГОВОРИ С НЕЙ» / Hable con ella
Испания, 2001.
Режиссер – Педро Альмодовар
В ролях: Хавьер Камара, Элена Анайя, Леонор Уотлинг, Джеральдин Чаплин, Росарио Флорес

Новый фильм почтенного дона Педро Альмодовара – шикарная мелодрама о двух погруженных в кому женщинах и влюбленных в них мужчинах. Даже обездвиженные и беспомощные дамы – юная балерина Алисия и закаленная годами женщина-тореадор Лидия – явно принадлежат сильному полу. Их воздыхатели – мачо-журналист Марко и великовозрастный девственник Бениньо, служащий в больнице санитаром, – слабее и беззащитнее. Их чистые глаза трогательно наполняются слезами на танцевальной постановке Пины Бауш. Их ласковые пальцы бережно омывают застывшие тела любимых. Их нежные сердца тают, как шоколад на солнце, и готовы разорваться в любую минуту. Однако даже самым чувствительным зрителям подобная участь не грозит; «Поговори с ней» не из тех фильмов, что вызывают комок в горле и острую сердечную боль.
Это очень качественное, универсальное кино, дорогое и изысканное развлечение, радующее глаз и щадящее нервную систему посетителя кинотеатра. Рассказывая самые невероятные и душещипательные истории, Альмодовар избегает ударов под дых, создавая вполне буржуазное искусство. Оно способно рассердить разве что зрителя, влюбленного в прежнего Альмодовара, смутьяна и анархиста. Та же мастерица современного танца Пина Бауш, в прошлом – ниспровергательница норм и авангардистка, сегодня в культурном истеблишменте. Похожий путь проделал и Альмодовар.
Он и сейчас позволяет себе хулиганить – но в допустимых пределах. Героиня его столь же совершенной и гламурной картины «Все о моей матери» смачно говорила: «Мне нравится слово «член». В свежую ленту, столь же достойную премии «Оскар», верный принципу «слоеного пирога» и обожающий множить истории Альмодовар вставил озорную порно-стилизацию под немое кино – не известно, видел ли испанский гранд польскую комедию «Кингсайз», однако путешествие крошки-мужчины по телу спящей великанши очень напоминает аналогичный трип из фильма Юлиуша Махульского. Сам режиссер считает этот эпизод любимым и максимально удачным, определяя его как «ширму», завуалированный намек для особо любопытных – что происходит между коматозницей и санитаром, когда они остаются наедине. Очевидно, сам Альмодовар питает к героиням похожие чувства – мистическую смесь восторга и ужаса, почти сакральный трепет. Страх вратаря перед пенальти – или матадора перед корридой.
Каждая новая работа Альмодовара несет знак качества, вот опять – высокий класс режиссуры, почти не имеющее равных постановочное мастерство. Но не ждите сюрпризов. Не подумайте ненароком, что это плохо; подобная стабильность отличает, скажем, Вуди Аллена или Петра Фоменко. Таким образом, не обманывающий ожиданий Альмодовар пребывает в очень хорошей компании.

●●●●●

Дорогое и изысканное развлечение про сильных женщин и слабых мужчин радует глаз и щадит нервную систему

«27 УКРАДЕННЫХ ПОЦЕЛУЕВ»
Грузия – Франция – Россия, 2000.
Режиссер – Нана Джорджадзе. В ролях: Нино Куханидзе, Евгений Сидихин, Амалия Гольданская, Левани Учайнешвили, Пьер Ришар



В маленьком грузинском городке сторожит обсерваторию сорокалетний вдовец (русский guest star Сидихин). Он блондин и хорош собой, в связи с чем им интересуются не только подходящие ему по возрасту дамы, но и барышни помоложе – красавица Вероника (Амалия, в пору съемок еще Мордвинова), у которой проблемы с мужем, и Сибилла, которой едва исполнилось четырнадцать. Но так как сторож не собирается садиться в тюрьму за развращение малолетних, Сибилле приходится параллельно замечать и его сына. Она обещает ему сто поцелуев, но круглой цифры достигнуть не удастся.
Сценарий этой картины написал Ираклий Квирикадзе; музыку – Горан Брегович. Нана Джорджадзе тоже не последний человек в режиссуре. Поэтому не стоит зацикливаться на сюжете фильма – история, конечно, важна, но сплетение цвета, света, звука, незначительных, казалось бы, деталей – важнее. Как первая любовь и первая не-любовь в сравнении с обыкновенной жизнью.

●●●●●

Жанна **Сергеева**

«40 ДНЕЙ, 40 НОЧЕЙ» / 40 Days and 40 Nights
США, 2002.
Режиссер – Майкл Леманн
В ролях: Джош Хартнетт, Шэннин Соссамон, Пауло Костанцо



Согласившись принять участие в военной мясорубке Ридли Скотта «Черный ястреб», Джош Хартнетт пошел на тотальное обезличивание – плюнув на амбиции, слился с биомассой цвета хаки и ролью своей остался очень доволен.
В комедии Майкла Леманна («Правда о кошках и собаках») один из лучших молодых актеров Америки совершил еще более рискованный поступок – вжился в образ парня, добровольно отказавшегося от любых сексуальных контактов. Не корысти ради, а исключительно в надежде отыскать суженую. Леманн – режиссер достаточно тонкий, соль и перец использует в разумных дозировках, примиряя волков и трепетных ланей – чтобы и фэны «жестких» комедий не в накладе, и те, кто мнит себя зрителем «со вкусом», не плевались. Так или иначе, пример целибата в хартнеттовском исполнении уморительно смешон, хотя «Оскаров» за такое не дают, а афишу можно было бы снабдить призывом: «Не пытайтесь повторить это дома!»

●●●●●

Виктор **Малеев**

«ИСТОРИЯ С ОЖЕРЕЛЬЕМ» / The Affair of the Necklace
США, 2002.
Режиссер - Чарльз Шайер. В ролях: Хилари Суонк, Джонатан Прайс, Кристофер Уокен, Эдриан Броуди, Брайан Кокс, Джоули Ричардсон



Разорившимся аристократкам тяжело жить на свете. Они все время думают, как было бы хорошо, если бы... Но одни страдают, а другие действуют – например, решаются украсть прямо из дворца ожерелье, да не простое, а из шестисот бриллиантов. Для этого девушке придется наплести интриг, достойных самого кардинала Ришелье. После фильма «Парни не плачут» будет забавно посмотреть на Хилари Суонк в роли Жанны де ла Мотт-Валуа (как сообщает пресс-релиз, «женщины, способствовавшей раздуванию пламени Великой французской революции»). Сначала девочка-мальчик, теперь – аристократка, но по-прежнему взрывающая устои общества своим более чем неблаговидным поведением. Однако в результате ее все равно изобличат. Потому что нехорошо воровать самые дорогие ожерелья Европы. Потому что вор должен сидеть в тюрьме, даже если дело происходит в XVIII веке. В роли хитроумного интригана графа Калиостро – Кристофер Уокен.

●●●●●

Карина **Мнишек**

«КУКУШКА»
Россия, 2002.
Режиссер - Александр Рогожкин. В ролях: Виктор Бычков, Вилле Хаапсалло, Анни-Кристина Юссо

Во время Великой Отечественной русские



называли финских снайперов «кукушками». «Кукушка-кукушка, сколько мне лет жить осталось?» В ответ мог прозвучать выстрел. Финские выстрелы закончились 19 сентября 1944-го; действие фильма происходит с 15 по 20 сентября 1944-го – русский и финн, оба скрывающиеся от расстрела своими, попадают на хутор саамки (это народность). Александр Рогожкин отчасти сохранил имена актеров – саамку зовут Анни, финна – Вилли, и только герой Бычкова получил русское значащее имя Иван. Но финн будет называть его именем Пшелты – потому что на его классический вопрос «Как тебя зовут?» Иван откликнется не менее классическим «Да пошел ты!» Рогожкина всегда интересовали экстремальные условия, и не обязательно это было связано с немереным количеством водки – был и жесткий «Блокпост», с болью и кровью. Название фильма будто бы не несет в себе смысла для нынешних зрителей, но тогда это было синонимом слова «враг«. Перемена произошла на хуторе Анни. Было: «кукушка» – враг. Стало: «кукушка» – брат.

●●●●●

Дмитрий **Сергеев**

«ОСИНОЕ ГНЕЗДО» / Nid de guepes
Франция, 2002.
Режиссер - Флорент Эмилио Сири. В ролях: Бенуа Мажимель, Паскаль Грегори, Надя Фарес, Сами Насери



Страсбург, 14 июля. Вся республика радуется национальному празднику и наблюдает за роскошным военным парадом. А в это время Элен Лабори, знаменитый агент спецслужб, препровождает в тюрьму не менее знаменитого человека – крупного албанского мафиози, обвиняемого в создании европейской сети публичных домов. Но мафия не оставляет своих в беде. Нападения, погони, перестрелки — в результате полицейские, возглавляемые Лабори, и мафиози оказываются в безлюдном районе. Там, на заброшенном складе, прольются багровые реки крови и произойдет смертельная схватка...

Этот фильм с участием горячей молодой звезды Бенуа Мажимеля («Пианистка») по темпу и ритму французы сравнивают с предметами национальной гордости, хитами «Видок» и «Такси». Один из зрителей даже замахнулся на Люка нашего Бессона, заявив: «Люк Бессон мертв! Идет новый экшн-режиссер!

Но, пожалуй, он все-таки слегка погорячился.

●●●●●

Карина **Мнишек**

«ПИНЕРО» / Pinero
США, 2001.
Режиссер - Леон Ичасо. В ролях: Бенджамин Брэтт, Джанкарло Эспозито, Талиса Сото



Кинобиография очередного нью-йоркского «анфан террибля», уголовника, срывавшего с прохожих леди шубы, наркомана и алкоголика с размытой сексуальной ориентацией, бузотера, ерника, скандалиста, драчуна, одним словом, ужасного в быту человека. При том – выдающегося поэта, латиноамериканского Расула Гамзатова и Тараса Шевченко в одном лице («как умру я, прошу вас, развейте прах с родной мне Восточной стороны») и драматурга, отказавшегося от возвышающего обмана и перенесшего на сцену грязные низкие истины.

Бенджамин Брэтт – экранный любовник Мадонны и Джулии Робертс, сыграл, пожалуй, первую по-настоящему значительную роль, но, увы, в весьма средней картине. Независимый американский режиссер Леон Ичасо («Шугар хилл») – образец старательности и отсутствия Божьего дара. Полуторачасовому киноклипу о звезде и смерти Мигеля Пинеро не хватает режиссерской ярости; без нее «короткий монтаж» снятых на цифровое видео и смонтированных в стилистике джазовой импровизации эпизодов вызывает симпатию, но никак не желание рекомендовать фильм к обязательному просмотру.

●●●●●

«ПЛОХАЯ КОМПАНИЯ» / Bad Company
США, 2002.
Режиссер - Джоэль Шумахер. В ролях: Энтони Хопкинс, Крис Рок, Гарсель Бовуа



Классическое для кинематографа сочетание двух противоположностей: интеллигент и раздолбай. Даже не стоит перечислять примеры – слишком много места на это уйдет. Герой Энтони Хопкинса, между прочим, и не предполагал, что все получится именно так: он мирно работал со своим напарником, закончившим Итон. Но напарника убили в Праге, и появился нежданно-негаданно его брат-близнец – панк, бездельник, придурок и все такое. И надо из него сделать человека. А времени всего девять дней. А ситуация суровая: распоясались в очередной раз террористы (фильм был снят до того, как весь мир узнал имя Усамы бен Ладена, и в результате подвергся цензуре). Но правильные парни снова победят неправильных, и воцарится оптимизм во всем мире.

Кто бы сомневался. Джоэль Шумахер – режиссер, способный как на лучшее («Падение», «Клиент»), так и на худшее («Бэтмен возвращается», «Бэтмен и Робин»). «Плохая компания» – посерединке; ни высоко, ни низко. Отдельно – экшн, отдельно – шутки-прибаутки.

●●●●●

Жанна **Сергеева**

«СМЕСИТЕЛЬ»
Россия, 2002.
Режиссер - Александр Шейн. В ролях: Дмитрий Марьянов, Гоша Куценко, Александр Баширов, Всеволод Шиловский, Павел Деревянко



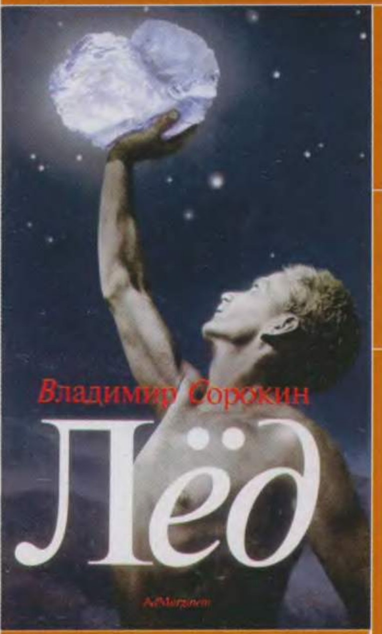
Возвращается муж с охоты, а дома жена – одна, но в полном шоке, потому что ее изнасиловали. Муж вызывает «Скорую» с милицией, хватает ружье и бежит разбираться со всеми, кто под руку подвернется. Жена спохватывается – она просто хотела проверить его чувства после полутора лет совместной жизни, но уже поздно. Некая высшая сила раскрутила свой маховик, ружье непременно выстрелит, и не раз, прольется кровь, разрушатся жизни. Западная арт-хаусная форма в этой картине сочетается с русской отвязанностью, а еще в ней есть колоссальный драйв, прямо-таки притягивающий к экрану. Даже осточертевшие лица с рекламы магазина «Бенеттон», что на Тверской, смотрятся необычно и даже как-то изысканно. С женой в результате все будет в порядке. Что придется перенести мужу, не узнает никто, но в финале он будет работать на бойне и выглядеть как Дмитрий Марьянов в рыжих усах, что уже само по себе достойно внимания.

●●●●●

Жанна **Сергеева**

Алексей Цветков, за исключением специально указанных

Ледяной молот



ВЛАДИМИР СОРОКИН
ЛЁД (М.: Ad Marginem, 2002)

Владимир Сорокин, как к нему не относись, в особых рекомендациях не нуждается: яркость его письма и владение русским языком во всех его ипостасях – факт очевидный даже для тех, кого от созданных им текстов попросту тошнит. Как это часто случается, и для поклонников, и для противников автора «Голубого сала» и «Нормы» то, как пишет Сорокин, во многом затмило то, о чем он пишет. А пишет он, как это ни странно на первый взгляд, не о каннибализме и копрофагии, а о Великой Русской Литературе. А вернее, о своей любви/ненависти к ней. Именно поэтому убийство сюжета при помощи стиля – одна из главных забот Сорокина в каждом его творении. И тем забавнее читать роман, в котором терзаемый писателем «сиятельный труп» чуть было не одерживает над ним победу. Да и то лишь потому, что, перепугавшись страниц за сорок до конца, что у него вышел не то хороший сценарий фантастического фильма, не то какая-то еще апокалиптическая антиутопия, автор поспешно начинает удушать нежеланного Франкенштейна при помощи своих фирменных методов. Связан ли столь отважный экскурс Сорокина на запретную попсовую территорию с затянувшимся молчанием второй Сциллы (или Харибды?) современной российской словесности г-на Пелевина, или же на него повлиял флирт с кинематографом (сценарий лезет в «Льде» изо всех щелей) – не суть важно. Важно другое – ощущение того, что, справившись с детскими комплексами и ложной стыдливостью, Сорокин вполне способен написать бестселлер не только для взыскующей изысков элиты, но и для более широкой публики. Захочет ли он это сделать или предпочтет пасть жертвой собственного кокетства – другой вопрос.

Пишет Сорокин, как это ни странно, не о каннибализме и копрофагии, а о Великой Русской Литературе

●●●●●

Илья **Кормильцев**

УИЛЬЯМ ГИБСОН, БРЮС СТЕРЛИНГ
МАШИНА РАЗЛИЧИЙ (Екатеринбург: У-Фактория, 2002)



Не думаю, что Гибсон нуждается в представлениях. Что касается Стерлинга, он гуру и теоретик хакеров и просто энтузиастов «кибертайм-генерации», помимо прочего ввел в обиход ныне затасканное понятие «матрицы». Вам никогда не хотелось переписать учебник истории, переставив всё, как вам нравится? Чтобы прибавить смысла и красоты? Гибсон и Стерлинг позволили себе такое удовольствие, и результат, как вирус, наверняка заразит многих. Лорд Байрон возглавляет британское государство, а его дочь Ада, феноменальный математик и гений программирования, совершенствует «разностные машины». Уже в XIX веке все опутаны и учтены тотальной системой, работающей от паровых котлов. В Лондоне расстреливают восстание деклассированных элементов. Техас отделяется от всего мира, в США происходит революция, о которой вы никогда не знали. В итоге сама всеобщая система вычислений оказывается живым и разумным монстром, наблюдающим всех нас сквозь всевидящее и невидимое око. Помимо прочего, «Машина» это еще и детектив с проститутками-шпионками, киллерами в черных плащах и бесценными перфокартами, замурованными в гипсовом черепе музейного бронтозавра. А как же та история, которую преподают в школе? – спросите вы. Как всегда у киберпанков, она – всего лишь отредактированная версия, которую вам впаривают как реальное прошлое.

●●●●●

РОБЕРТ ПИРСИГ
ДЗЕН И ИСКУССТВО УХОДА ЗА МОТОЦИКЛОМ (М.: Симпозиум, 2002)

Едет компания на мотоциклах из Чикаго в Сан-Франциско, все отдыхают, наслаждаются видами и свежим горным воздухом, а один думу думает – о смысле жизни и устройстве Вселенной, разумеется. Используя в качестве наглядного примера для разъяснения принципов гносеологии (науки о познании) устройство того самого мотоцикла, на котором едет. Приключения (не считая поломок цепей, регулировки клапанов и распредвала, а также мелких бытовых дискуссий о том, где палатку ставить) практически отсутствуют. Увлекательно? На первый взгляд – редкостная занудь. Но литература несводима к сюжету (кстати, даже в детективах). Пирсиг – бывший составитель технической документации – сумел ударить мотопробегом по философскому бездорожью современного обывателя, создав увлекательное и познавательное чтение, полезнее десятка популярных книг по истории философии. И, параллельно, напоминая нам, жителям третьего тысячелетия, какой поистине великой в духовном отношении страной была Америка 60-х годов прошлого века и как заслуженно завоевала она этим ту всемирную любовь, которую ныне столь бездарно растрачивает.



●●●●●

Илья **Кормильцев**

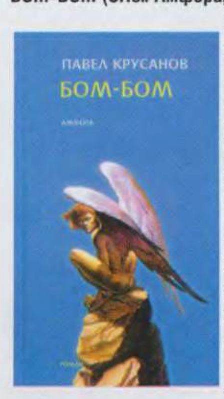
КЕН КИЗИ
ПЕСНЯ МОРЯКА (СПб.: Амфора, 2002)



Талантливый пионер американской психоделии и вообще тертый калач, Кен Кизи, проживший вторую часть жизни на тихой семейной ферме и отдавший Богу душу полгода назад, оставил нам три романа: первый давно экранизирован Форманом, последний – «Песня моряка» написан в конце 90-х и просится на экран в жанре «северный вестерн». Талант Кизи очевиден – это чувство точного литературного равновесия между бытовым юмором, внутренним бредом и авантюрным сюжетом, но главное: пронзительная любовь ко всему, что выжигает из нас своими удобрениями дивный новый мир. Современная Аляска выглядит в «Песне» заповедником брутальных и романтических персонажей: криминальных авантюристов, северных аборигенов, полубезумных проповедников и «контуженных большой землей» приезжих. Джеклондоновская обстановка, марктвеновский юмор.

●●●●●

ПАВЕЛ КРУСАНОВ
БОМ-БОМ (СПб.: Амфора, 2002)



Вопреки надеждам многих поклонников «русского Павича», новый роман не перекрывает «Укуса Ангела» ни по забойности, ни по стилю. Но читать Крусанова по-прежнему приятно и интересно. Хотя местами сознание главного героя перегружено ссылками на умных людей всех времен и народов. Когда с неба свергали восставших ангелов, они провалились ниже земли, оставив в коре отверстия, невидимые «демонские башни», направленные вниз, т.е. норы, вроде той, в которую угодила кэрролловская Алиса. От этой идеи Рене Генона отталкивается вся фабула. Кто найдет такое отверстие и сунется, обязательно поста-

вит на уши всю историю. Российская нора издревле принадлежит роду Нарушкиных, обязанных спускаться под землю и звонить там в колокол. Все грандиозные войны, смуты и революции от этого. Нынешний Нарушкин живет в Питере, тусуется с тамошней богемой: Секацким, Левкиным, Митей Шагиным, сочиняет для питерских бандитов «пацанский кодекс» на основе древнеегипетских папирусов и под землю лезть не спешит, но от судьбы, т.е. от авторского замысла, как известно, не спрятаться. Крусанову всегда удавалась барочная узорчатость речи, толково придуманные исторические курьезы и общая атмосфера мистического империализма. Например, странная строка из Земфиры оказывается безотказным заклинанием, снимающим маски с бесов – хочется верить, что оно так. В последней главе роман и история раздваиваются, как змеиный язык.

●●●●●

СУБКОМАНДАНТЕ МАРКОС
ДРУГАЯ РЕВОЛЮЦИЯ (М.: Гилея, 2002)



Впервые на русском антиглобалистская надежда наших дней и лихой полевой командир мексиканских индейцев-партизан товарищ Маркос рассказывает о боевых буднях, горных легендах, планах мировой олигархии и жучке Дурито – выдуманном существе, с которым Маркос привык советоваться по всем вопросам. Пишет субкоманданте не в пример интереснее своего непосредственного предшественника – Че Гевары, к тому же он живздоров, моден и, несмотря на оружие в руках, дружит с Ману Чао, Оливером Стоуном и Габриэлем Гарсиа Маркесом. В сборнике точно соблюден баланс между романтической литературой и политическим утопизмом. С одной стороны, байки про кротов, побеждающих пуму, и богов, творящих людей из земли и золота, с другой стороны, про бесконтрольное движение транснационального капитала и угрозу новой мировой войны. С третьей – приветствия сексменьшинствам и всем людям доброй воли. Тот самый случай, когда революционер интересен не только как революционер, но и как творческая личность, не вмещающаяся ни в один из форматов.

●●●●●

АЛЕКСАНДР КУТИНОВ
ПУТЕШЕСТВИЕ К ЦЕНТРУ ЗЕМЛИ (М.: Зебра, 2002)

На первой же странице учитель географии Учкин доказывает нам, что Солнце вращается вокруг Земли. Тут же выясняется, впрочем, что по совместительству наставник работает профессиональным садистом в тайной полиции. В своих рассказах-повестях Александр Кутинов, доселе более известный как рок-музыкант и журналист (в том числе и автор Ома), развлекая читателя, много цитирует из общеизвестных кинофильмов, анекдотов, песен, частушек и рекламы. В результате получается салат из реалий давнего и недавнего прошлого, а также возможного будущего. Сия кутиновская Вселенная несколько напоминает модные в 80-х годах гротескные антиутопии с обязательными элементами «клубнички», а также бесконечные тусовочные «телеги». Больше всего занимает вопрос, что же именно недоговаривает Пригов, назвавший предисловие к этому сборнику: «Как пришел, так и …»



●●●●●

ДЖОН О'ФАРРЕЛЛ
ЛУЧШЕ ДЛЯ МУЖЧИНЫ НЕТ (М.: Phantom Press, 2002)

35-летний герой романа оставил в далеком прошлом мечты стать звездой рок-н-ролла. В настоящем он записывает музыку для рекламных роликов и является главой семьи из двух мал мала



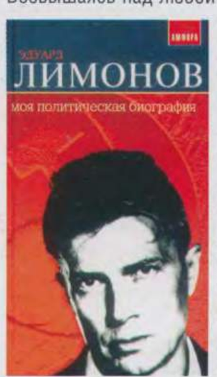
меньше детей и жены, вынашивающей третьего. Отдушиной для него стала двойная жизнь – жене говорит, что работает в поте лица, а сам валяется дни напролет на съемной квартире в компании трех холостяков-бездельников. Найдет ли он выход из порочного круга – узнаете, когда прочтете. 40-летний Джон О'Фаррелл описал фобии и наваждения боящегося старости и семейной жизни мужчины с завидной точностью. От высшего балла удерживает разве что назойливое британское остроумие писателя – буквально каждая строчка героя-автора рассчитана как минимум на смешок, что слегка нездорово. Нормальный человек не в силах выдавать такое количество шуток. Хотя черт его знает, до чего только не доводит отцовство и супружество.

●●●●●

Сергей Тюленин

ЭДУАРД ЛИМОНОВ
МОЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ АВТОБИОГРАФИЯ (СПб.: Амфора, 2002)

Есть книги и книги. Одни существуют сами по себе, другие – в контексте. Те, что в контексте, иногда возвышаются над собственным текстом настолько, что в сущности отрываются от него. Разбирать книги второго рода (Марксов «Манифест», скажем, или «Архипелаг «ГУЛАГ») как текст тоже, конечно, можно, но, выбрав подобную методу, никогда не поймешь, каким образом подобные произведения оказали столь большое влияние на человечье сознание. Книга Лимонова – безусловно этого самого второго рода. Вне контекста мы имеем хорошим слогом написанный отчет о политической жизни одного русского писателя, его отношениях с властью и товарищами по партии – и только. Но в нынешнем лефортовском контексте ЗК Савенко сей отчет волшебным образом превращается в чтение поувлекательнее любого детектива или триллера, в захватывающую декларацию свободы личности, ценность которой (не свободы, а декларации), возможно, вопреки намерениям самого автора, совершенно не связана с тем, разделяет читатель или нет политические пристрастия вождя НБП. Возвышаясь над любой политикой – как банальной, так и маргинальной, – «Политическая автобиография» превращается в поэму об идеализме и героизме, столь неожиданную в переживаемую нами эпоху победивших биороботов. Поэму о талантливом человеке, который сознательно выбрал путь аутсайдера, подчиняясь велению столь несовременной категории, как совесть. Рядом с этой книгой Лимонова, как равный по силе памятник революционного идеализма, могут выстоять, пожалуй, только «Боливийские дневники» Эрнесто Че Гевары.



●●●●●

Илья **Кормильцев**

шорт-лист

РЮ МУРАКАМИ
69 (СПб.: Амфора, 2002)

Рискуя навлечь на себя проклятия поклонников Мураками-первого, не могу не заметить: Мураками-второй пишет поживее, хотя и относится к тому же поколению японцев, стремящихся избавиться от своей особой «японскости». Откуда взялись такие японцы, он и объясняет в роман о 69-м годе в жизни выпускника школы, интересы которого: психоделика, поп-арт и кино новой волны.

●●●●●

НИКОЛАС БЛИНКОУ
НАРКОСВЯЩЕННИК (М.: Иностранка, 2002)

Оказывается, воюют в Израиле даже риэлторы: араб не имеет права продать недвижимость еврею, и наоборот. То есть продать, конечно, может, но потом начинаются большие проблемы. Часто – со смертельным исходом. Роман Блинкоу – как раз об этой нетривиальной войне, в которую влипает не по своей воле бывший международный торговец конопляными продуктами.

●●●●●

СЬЮ ТАУНСЕНД
МЫ С КОРОЛЕВОЙ (М.: Phantom Press, 2002)

Комическая фантастика. Случилось страшное – граждане Соединенного Королевства проголосовали за республиканцев и свергли монархию. Единственный упрек, который можно адресовать потешному чтению, – некоторая сдержанность; Дерек Джармен в фильме «Юбилей» поступил куда радикальнее, бросив английскую королеву на поругание лондонским панкам.

●●●●●

ОРХАН ПАМУК
МЕНЯ ЗОВУТ КРАСНЫЙ (СПб.: Амфора, 2002)

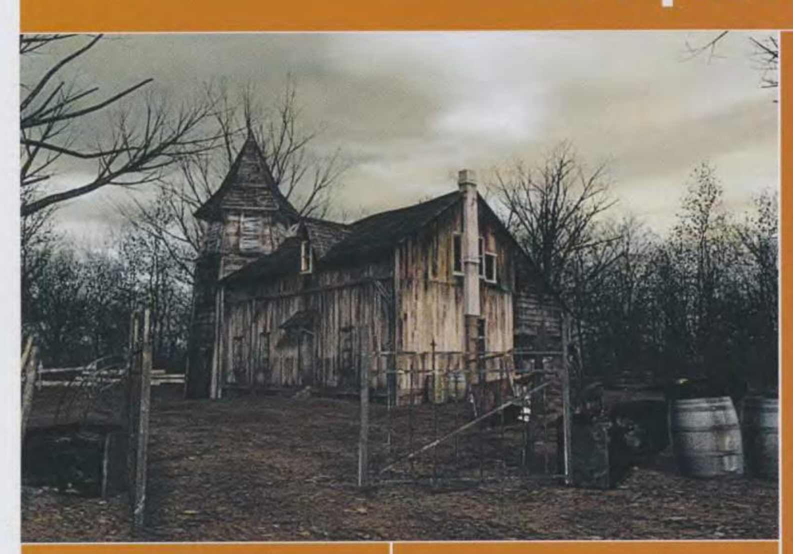
Детектив – он и в средневековом Стамбуле детектив. Конечно, все экзотические арабески присутствуют: луноликие красавицы, коварные сводницы, рассуждения о пути художника – атмосфера, знакомая всем (по)читателям Борхеса, Павича, Эко и иже с ними. Впрочем, от мэтров турка Памука отличают какая-то наивная естественность и большая человечность.

●●●●●

Книги предоставлены Специальным Книжным Центром, ул. Черняховского, 4а, м. Аэропорт. Тел. 151 87 06

Майк Лобов, за исключением специально указанных

Некрономикон



Разработчики: Wanadoo Edition.
Локализация: NIVAL Interactive.

Любителям мистики, ужастиков и оккультизма эта игрушка придется по душе. Красивая и гладко прорисованная графика, дополненная качественным звуковым сопровождением, поможет приятно провести время, играя в этот увлекательный квест. Игра с первых минут погружает вас в мрачную реальность одного из лучших романов Лавкрафта. Вам придется пройти путь игры, управляя главным героем – архитектором Уильямом Стэнтоном. Этот молодой человек очень озабочен судьбой своего друга детства Эдгара, который добрался до фамильных секретов предка-алхимика и продолжает его ужасные оккультные эксперименты. По ходу действия вам придется сталкиваться с разными завораживающими мистическими событиями, ловушками, древними секретами и головоломками. Здесь не обойтись без смекалки и хорошей реакции руки, управляющей мышью. Помогать проходить игру вам будут другие персонажи: семейный доктор Роберт Томас Эглтон, способный понять помраченный рассудок вашего друга Эдгара; профессор университета Артур Сондерс, чьи знания позволят лучше уяснить значение Некрономикона, и журналист местной газетки Эрл Смит, которого хлебом не корми, но дай откопать какой-нибудь секрет. Также вашему герою будут подвластны другие измерения и время. Ведь чтобы расшифровать таинственную формулу Некрономикона и заставить ее работать, вам придется вернуться в прошлое, в те времена, когда началась вся эта история. А к концу игры главному герою покажется, что сама смерть разговаривает с ним... В общем, большое число глюков и ужастиков мы вам обещаем. С каждым шагом мрачная мистерия все больше затягивает вас в свои лабиринты, а ветхие конструкции над вами того и гляди рухнут на голову. Множество ловушек и головоломок поджидает вас на пути, и за сколько ночей вы его одолеете и прекратите страдания героев игры, зависит теперь только от вас.

●●●●●

Надежда Прохорова

ЗДЕСЬ ЖИВУТ ТАБУРЕТКИ

http://www.scootersalon.ru/



Табуретками в среде байкеров называют скутера. Более «совет-ское» название этого вида транспорта – мотороллер. При езде на скутере не страшны городские пробки и не нужны права. Управлять им можно научиться за несколько минут – автоматическая бесступенчатая коробка передач этому делу довольно неплохо способствует. На сайте «скутерсалона» все интересующиеся смогут найти описания различных японских и европейских скутеров с фотографиями и подробными техническими характеристиками. Особняком на сайте стоит специальный «Объединенный МотоЧат», написанный по самым последним технологиям сети Интернет.
В этом чате собирается народ сразу с нескольких сайтов, посвященных скутерам, мотоциклам и прочей подобной двухколесной технике. Тематический форум поможет обсудить различные вопросы по ремонту и эксплуатации. Тем, кто заинтересуется данным видом транспорта, тут же предложат приобрести скутер по росту, весу в обществе и объему кошелька. Не нашлось ничего подходящего? – искомое можно заказать аж с доставкой из Японии. В целом, сайт является центровым местом скутерной тусовки – магазин, кафе, ремонтная база, мотоэвакуатор, различные дисконтные программы. Тем, кто живет не в Москве, но обожает двухколесный транспорт, можно просто тусоваться на сайте.

●●●●●

МУЗЫКА ТРУБ

http://www.mobilmusic.ru/



Сколько раз вам приходилось ошибочно хвататься за свой сотовый телефон в момент, когда раздавался пронзительный звонок в любом общественном месте? Если эта ситуация для вас более чем знакома, вам надо придать больше индивидуальности своей трубке. Многие из современных мобильников поддерживают возможность записывать собственные мелодии в память аппарата, но не у всех людей есть музыкальное и техническое образование, чтобы полностью понять, как это делается. Вам в помощь был создан сайт mobilmusic.ru – концентрированный заряд музыки для трубок в российском интернете. Мелодии здесь классифицируются на отечественные, зарубежные, танцевальные, народные, классические и т.д. После выбора мелодии вы сможете прослушать ее, выбрать компанию – изготовителя вашего телефона и ввести мелодию в аппарат.
В особо сложных случаях вам даже будет подсказано, в каком порядке надо нажимать кнопки на телефоне, чтобы добиться требуемого результата. Кроме самих мелодий, на сайте имеются программы для соединения компьютера с мобильным телефоном для последующей загрузки музыки из компьютера в трубку, преобразования midi-файлов в комбинации клавиш для мобильника и многое другое.

●●●●●

РИС КАК КУЛЬТУРА

http://www.rice.ru/



А также как смысл жизни и основной продукт питания для миллиарда китайцев известен давно. Теперь он стал темой для довольно большого научно-популярного сайта, посвященного исключительно рису и всему, что с ним так или иначе связано. На сайте вы найдете множество рецептов приготовления блюд из риса, рисовую карту мира, рисовые диеты, галерею рисовых фотографий и многое другое. На форуме можно задать любой вопрос относительно этого продукта питания, и вам через какое-то время ответят наши отечественные специалисты по всяческим рисам. А их, оказывается, не так уж и мало. В мире существуют тысячи различных сортов риса. Общепризнанным является тот факт, что на больших рисовых плантациях Азии каждое поле дает свой собственный сорт риса. Однако это не означает, что жители нашей планеты стоят перед таким ошеломляющим выбором сорта риса каждый день. Совсем наоборот, большинство употребляет в пищу только местный сорт риса. Считается, что, за небольшим исключением, 65% всего риса, выращиваемого в мире, потребляется в радиусе 500 метров от места его произрастания. Вот так-то!

●●●●●

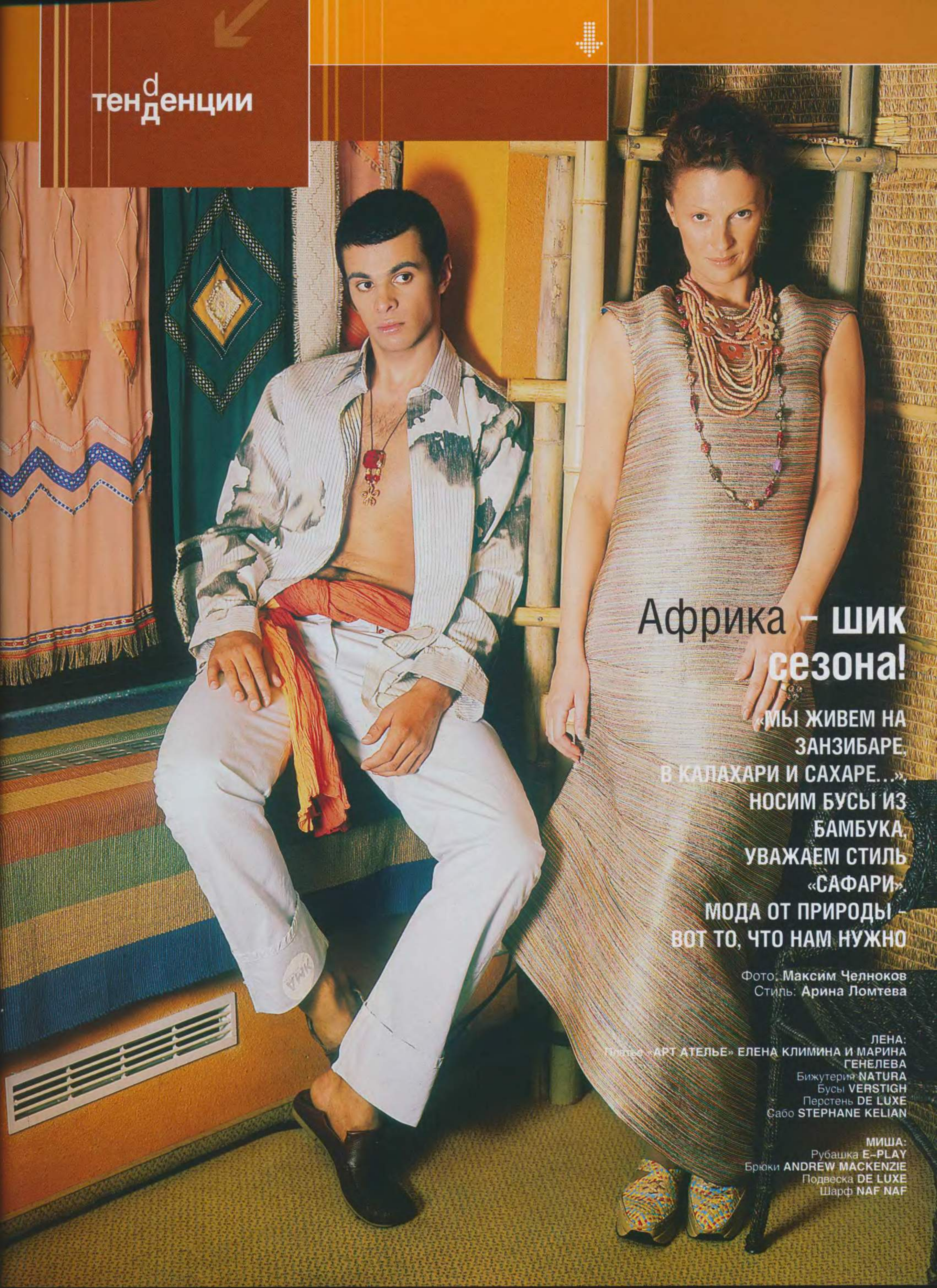
ЧАТ СО ЗВЕЗДОЙ

http://www.starchat.ru/



Этот сайт предоставляет своим посетителям уникальную возможность – практически каждую неделю, а то и чаще вы можете зайти в чат и пообщаться с известными исполнителями, телеведущими, спортсменами и многими другими людьми, о которых вы неоднократно слышали или видели их по телевизору. Чат проводится в режиме интервью. Вы задаете вопрос, а известные гости тут же отвечают вам. Специально для тех, у кого нет возможности присутствовать на сайте во время проведения чата со звездой, предусмотрена возможность задать предварительный вопрос своему кумиру, а потом, спустя некоторое время, ознакомиться с его ответом. Движок самого чата имеет запатентованную технологию, довольно быстр и демократичен к скорости соединения с интернетом. Также на сайте вы можете ознакомиться с логами чатов, проведенных ранее, посмотреть фотографии, сделанные во время мероприятий, и узнать анонсы на ближайший месяц. Кстати, некоторые чаты со звездами проводятся при прямом участии нашего журнала.

●●●●●



Африка – шик сезона!

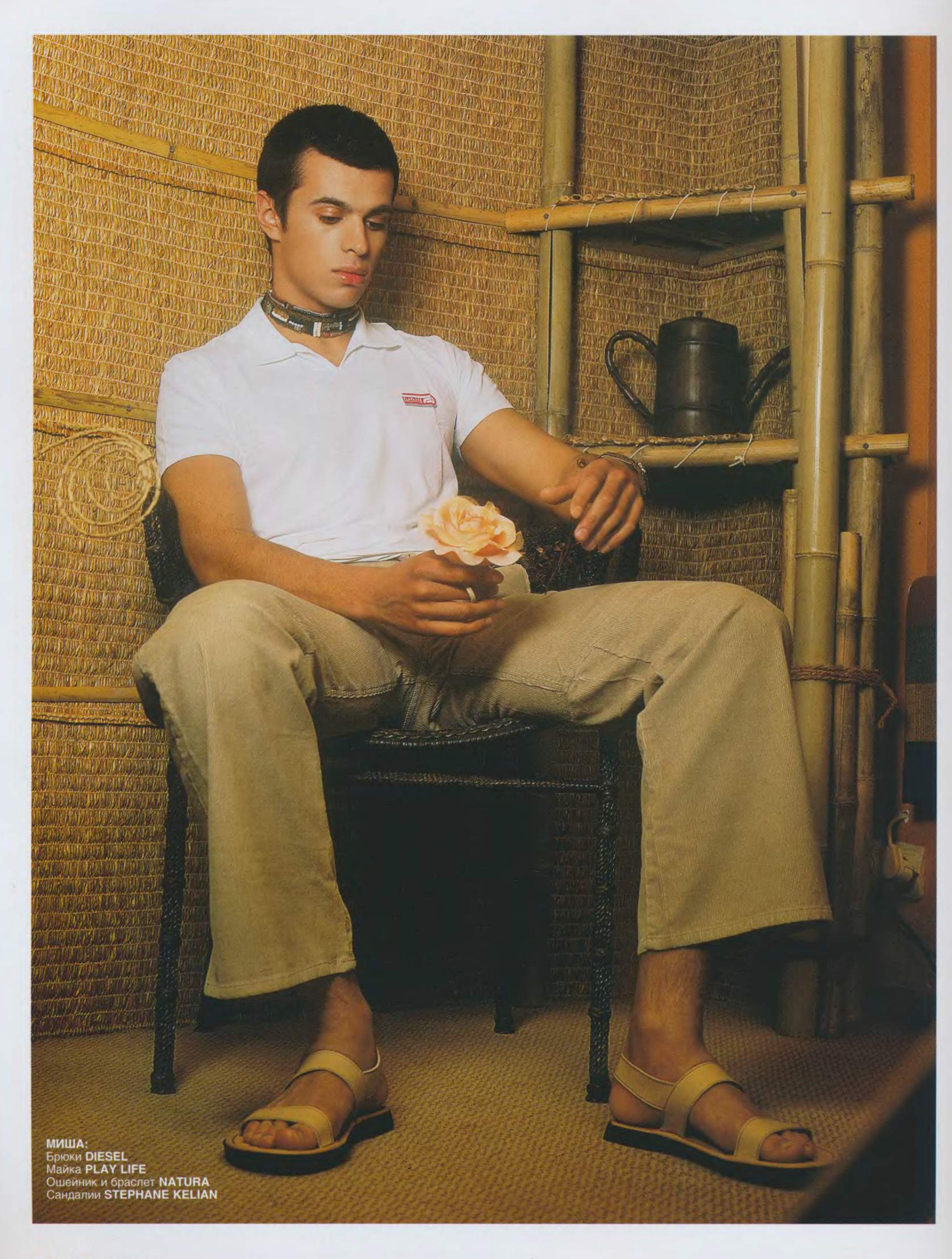
«МЫ ЖИВЕМ НА ЗАНЗИБАРЕ, В КАЛАХАРИ И САХАРЕ...», НОСИМ БУСЫ ИЗ БАМБУКА, УВАЖАЕМ СТИЛЬ «САФАРИ». МОДА ОТ ПРИРОДЫ – ВОТ ТО, ЧТО НАМ НУЖНО

Фото: **Максим Челноков**
Стиль: **Арина Ломтева**

ЛЕНА:
Платье **«АРТ АТЕЛЬЕ» ЕЛЕНА КЛИМИНА И МАРИНА ГЕНЕЛЕВА**
Бижутерия **NATURA**
Бусы **VERSTIGH**
Перстень **DE LUXE**
Сабо **STEPHANE KELIAN**

МИША:
Рубашка **E-PLAY**
Брюки **ANDREW MACKENZIE**
Подвеска **DE LUXE**
Шарф **NAF NAF**


ЛЕНА:
Майка E-PLAY
Брюки KIMONO
Колье NATURA



МИША:
Брюки **DIESEL**
Майка **PLAY LIFE**
Ошейник и браслет **NATURA**
Сандалии **STEPHANE KELIAN**



:модная **весна**

В апреле в Москве подряд состоялись два крупных мероприятия, целью которых было осветить деятельность и вызвать интерес к отечественным дизайнерам. Задача сама по себе похвальная, невзирая на любые результаты.

С 9 по 13 апреля в ЦУМе прошла неделя российского pret-a-porter, а сразу после – ежегодная Московская Неделя моды. Публика – особенно заинтересованные байеры московских бутиков и редакторы глянцевых изданий – проявляла самый активный интерес к происходящему. Ключевые показы Виктора Анисимова, Маши Цигаль, Андрея Шарова, Nina&Donis и A&V, походившие на перфомансы в стиле «брюки превращаются…», пестрые и китчевые неопанковские шоу, имели успех у части продвинутой публики.

Как всегда, порадовали Лиля Пустовит и «восхитительно-минималистичный» Олег Бирюков. «Культурный шок» был гарантирован коллекцией Инны Колпашниковой, модели которой всегда актуальны и носибельны. Отличные ткани, модные модели и высокое качество отличали коллекцию Ольги Бровкиной. Алена Ахмадуллина была, как всегда, оригинальна и прогрессивна, A&V порадовали актуальными этническими мотивами. Завершающий Неделю pret-a-porter показ Андрея Шарова оказался действительно «десертным».



:очень **дорого**

Красивые, богатые и знаменитые – так можно охарактеризовать публику, собравшуюся на коктейльную вечеринку по поводу открытия бутика Bvlgari на недавно сформированной «Улице бутиков». Интерьер магазина сделан в типичном для Bvlgari стиле «Marmorio Romano», светел и просторен – подходящий «футляр» для изысканнейших ювелирных украшений, самое дорогое из которых стоит $2 млн. Калейдоскоп звездных лиц (и потенциальных клиентов Bvlgari) пополнился заезжей знаменитостью в лице Джери Халливелл. Поп-дива пообщалась накоротке с представителями глянцевых изданий, получила в подарок от организаторов колье и была такова. А бутик – остался. По адресу: Третьяковский пр., 1/1.

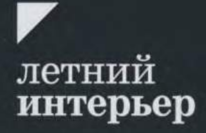




:роскошь **на песке**

Дорогие барышни. А также девушки и даже, в общем-то, мальчики. Всем, кого волнует обнаженное женское тело (свое или сексуальных партнеров), небезынтересно будет узнать о мини-революции этого сезона в мире «Дикой Орхидеи». Пляжные коллекции EXTE, CHLOE, CHIARUGI, VFNUEL CANOVAS, представленные в бутике этим летом, опровергают отношение к купальнику как к одежде строго функциональной и практичной. Конечно, солнце, морская вода и солнцезащитные средства – не самые щадящие компоненты для волнующих полосочек ткани. Однако тенденции склоняют нас ныне к роскоши, а не к тому, что называется «активным отдыхом» с доминирующими элементами спортивного мазохизма. Гипюр, воланы и кружево – столь традиционные для соблазнительного нижнего белья составляющие принято демонстрировать этим летом в пределах любого мало-мальски стоящего курорта. Также актуальными будут этнические мотивы с обильным использованием аксессуаров: модели украшены ракушками, бисером и самоцветами; более «скромный» вариант представляют собой графические и джинсовые модели. Так что если роскошь – ваш удел, этим летом есть шанс нравиться себе особенно. Если вы, конечно, не придерживаетесь строго нудистских взглядов…





летний интерьер



ваза «Монахи», магазин «James», 4800 руб.



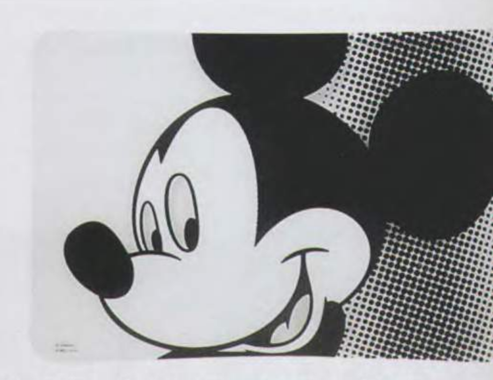
тарелка Leonard Zen, магазин «Домино», 22,50 у.е.



подставка для бутылок «Infinity», магазин «Kartell», 40 у.е.



бокал Villeroy&Boch для шампанского, магазин, «Домино» 59 у.е.



подставка «Микки Маус», магазин «Домино», 3,90 у.е.



экзотический фрукт «Fique de Barbaris», магазин «Окно в Париж», 15 у.е.



палочки с сумистами, магазин «Японские товары», 250 руб. шт.



тарелки GlassCo, магазин «Домино», 19,90 у.е. за пару

Астральная мода

УНИКАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ ТОРГОВОЙ МАРКИ ABSOLUT БЫЛ ПРЕДСТАВЛЕН НЕДАВНО ВО ФРАНЦИИ. ABSOLUT ZODIAC ОБЪЕДИНИЛ В СЕБЕ ИСКУССТВО ФОТОГРАФИИ И ФЭШН-ДИЗАЙНА. В СОЗДАНИИ СВОЕГО РОДА КАТАЛОГА ЗОДИАКАЛЬНОЙ МОДЫ УЧАСТВОВАЛИ МОДЕЛЬЕРЫ И ДИЗАЙНЕРЫ СО ВСЕГО МИРА

В своей новейшей творческой задаче ABSOLUT обращается к звездам за вдохновением. Демонстрируя уникальную способность объединить лучшее, ABSOLUT собрал талантливую команду молодых творцов из мира моды, ювелирного дела, обувной и шляпной индустрии. Каждого дизайнера пригласили для создания модного изделия, вдохновленного характеристиками определенного звездного знака, и это влияние подкрепляется выбором форм, материалов и цветов.

Например, любая женщина, рожденная под знаком Рака, – натура мечтательная. Ее настроение меняется соответственно фазам луны, ее стихия – вода, и она обожает жемчуг. Нью-йоркская фирма дизайнеров ювелирных изделий «Эриксон Бимон» взяла инициативу на себя и использовала матовые, жемчужного цвета бусины для своего чувственного черепахового гребня, подходящего для Раков, родившихся в середине лета. Индивидуальность каждого знака отображается и путем умелого использования освещения и украшений. Для каждого созвездия написана своя история. Это история любви, обольщения – каждая показывает, как мы влюбляемся и теряем любовь в соответствии с нашим звездным знаком.

Так написана история любви Марии, модели, которая представляла в проекте знак Рака, сама являясь его представительницей.

…Она мечтательница, хотя иногда нуждается в поддержке для того, чтобы отправиться в парящий полет фантазии и воображения. Наделенной чувственной памятью с детства, ей достаточно обрывка фразы, просто присутствия загадочного, заветного объекта – и она уже в другом мире.

Ее идеал – отважный незнакомец, готовый отправиться в подводные глубины за жемчужинами для любимой… Он тоже мечтатель, и мечтает он о ней. И когда в ее ладони появится жемчужина необычайно редкой красоты, которую он достал с самого дна океана, задерживая дыхание и открывая каждую раковину, чтобы найти единственную жемчужину, достойную ее, – именно тогда их мечты сольются и станут реальностью…


WWW.OM.RU
OM
журнал
подпишись!
подписной
индекс
40921
в любом почтовом отделении
по Объединенному каталогу «Пресса России»

текст) Денис Бояринов

Одиннадцать друзей Моби

РИЧАРД МЕЛВИЛЛ ХОЛЛ БЕЗ УМА ОТ ЦИФР. ОН ВЕРИТ В МАГИЮ ЧИСЕЛ, ДА И ПРОСТО К НИМ НЕРАВНОДУШЕН. У МОБИ ВЫШЕЛ НОВЫЙ АЛЬБОМ ПОД НАЗВАНИЕМ «18». ПРИНИМАЯ МОБИ-МОДУ НА ЧИСЛИТЕЛЬНЫЕ, МЫ РЕШИЛИ СОСЧИТАТЬ ЛЮДЕЙ, С КОТОРЫМИ ТАК ИЛИ ИНАЧЕ ПЕРЕСЕКАЛАСЬ ЛИНИЯ СУДЬБЫ МУЗЫКАНТА

Один из возможных «цифровых» портретов Моби выглядит так: 11-09-65, дата рождения Дика Мелвилла в Гарлеме, Нью-Йорк. Фатум уже налицо – если бы Моби не был «повернут» на значении чисел с самого 1965 года, он непременно сделал бы это после 11 сентября, дня для американцев нынче не самого любимого. Вернемся к числам: 66-24-8 – цвет глаз Моби в системе RGB; 7000 – количество лейкоцитов в 1 куб. мм крови; 0 – количество волос на голове Моби. Продолжать перечисление можно сколь угодно долго. Самое главное число в жизни Моби в последнее время – 10.000.000. Такое количество копий его пластинки «Play» разошлось по всему свету, не считая проданных экземпляров контрафактной продукции. 10.000.000 – внушительное число, способное подчинить себе любую человеческую волю. Поэтому никто и не сомневался, что Моби попытается записать новый «Play», повторить свои достижения, досконально следуя найденной формуле успеха – госпелы, теплый сочный бит, серебристые переливы струнных и красивые вокалы.

ФОТО: ПРЕДОСТАВЛЕНО КОМПАНИЕЙ GALA RECORDS

Моби



Музыкальная карьера Моби никогда не была стремительной и гладкой кривой, идущей только ввысь, чтобы после 10-миллионного тиража идти на эксперименты. Так и случилось – Моби выпустил «18». На «Play», кстати, тоже было 18 песен. Разница между двумя альбомами, между тем, значительна. Прежде всего оттого, что Моби после выпуска «Play» видоизменил свою концепцию музыки. Он включил в нее товарно-денежные отношения. Судя по всему, кнопка включения запала. В далеком 1991 году Ричард Холл отказал одной автомобильной компании в продаже прав на использование песни «Go», его первого миллионного хита, в телерекламе. Через 8 лет он продал для использования в коммерческих целях весь альбом «Play» подчистую. «18» задумывался с расчетом на большие продажи. Моби даже взял предоплату – титульная песня была написана им для церемония закрытия Олимпийских игр в Солт-Лейк-Сити. Напомним, что они были 18-ми по счету.

Профессионализма Моби и приглашенным им коллабораторам не занимать. Альбом звучит гладко, но без огонька. Конечно, пластинка осенена пламенем Олимпийского огня, но этого ей явно недостаточно. Запала Моби хватило только на первую песню «We Are All Made From Stars», которая великолепна, но, тем не менее, всего лишь одна восемнадцатая часть альбома. Впрочем, вполне возможно, что «18» продастся в объеме 5 млн экземпляров, как раз по количеству Олимпийских колец. Воистину, это будет убедительное доказательство магии чисел.

01 дэвид боуи

Такое впечатление, что Моби и Дэвид Боуи живут через дорогу друг от друга. Тесные отношения, которые установились между преуспевающим электронщиком и разноглазым богом, иначе как приятельско-соседскими и не назовешь. Вплоть до взаимных перекрестных интервью, в которых оба щеголяют чувством юмора и увлечением contemporary art. Моби величает Боуи «неприкасаемым» и «самой влиятельной фигурой в истории современной поп-музыки». А Боуи без лишних признаний пригласил Моби помочь ему в записи своего нового альбома «Heathen», что дороже сотен слов и цветов.

02 blur

Группе Blur Моби неоднократно делал ремиксы, впрочем, кому он их только не делал. Гораздо интереснее тот факт, что последний альбом Blur назывался «13» и, соответственно, насчитывал 13 треков. Еще немного, и называть альбомы числами станет такой же хорошей традицией, как дебютные пластинки, названные именем исполнителя. Одна надежда на Дэвида Боуи и его безусловное влияние на поп-музыку – помнится, на последнем его альбоме была песня «Seven», которая стояла пятой по счету.

03 энджи стоун

Никто не знаком с госпелом так близко, как Энджи Стоун. Девочка пела в церковном хоре баптистов, а ее отец, сам член госпел-квартета, регулярно водил единственную дочь на выступления «Поющих ангелов» и тому подобных коллективов. Как многие талантливые американские девочки, певшие в хоре, Стоун выросла в перспективную R&B исполнительницу, которая не забудет о корнях этого стиля, даже если сильно постарается. Правда, на новом альбоме у Моби Энджи поет не госпел, а совсем наоборот – зажигательный хип-хоп на треке «Jam for the Ladies».

04 тора берч

Самая многообещающая молодая голливудская актриса 2001 года, звезда недавно прошедшего на киноэкранах Москвы фильма «Яма» и труднодоступного в Москве фильма «Ghost World», Тора Берч промелькнула в клипе на песню Моби «We Are All Made From Stars». Кроме того, Моби и Тора оспаривают друг у друга титул самого сексуального вегетарианца по версии организации PETA. У кого-нибудь есть сомнения, кто из них является воплощенной красотой по-американски?

05 шинед о'коннор

Неистовая ирландка Шинед О'Коннор, более известная как женщина, которой Фрэнк Синатра хотел «надрать задницу», и певица, в эфире Saturday Night Live разорвавшая фотографию Папы Римского Иоанна II, состоит с Моби в прекрасных отношениях. Ее неподражаемый вокал можно обнаружить на альбоме «18» в треке «Harbour». Кстати, участие Шинед О`Коннор анонсировано и на долгожданном новом альбоме Massive Attack.

06 боб синклер

Боб Синклер, основатель и глава лейбла Yellow Productions, один из тех, кто пустил по планете сокрушительной силы волну френч-хауса, главный специалист на свете по диско-наследию Cerrone, именитый диджей и продюсер. Для Моби Синклер отремикшировал трек «We Are All Made From Stars», который вошел в одноименный сингл с нового альбома. Сингл занял первое место в английских танцевальных чартах.

07 шон леннон

Шон Леннон, неплохой музыкант, младший сын своего великого отца, хороший сын своей энергичной матери, постоянно помогает Йоко Оно в организации акций, посвященных памяти Джона. Недавний трибьют Леннону, равно как и серия концертов в его поддержку, собрал большое количество поп-звезд. Моби на этом трибьюте вместе с Шоном слаженно исполнял песню «Across The Universe», вещь весьма эзотерическую, хотя к числам и цифрам не имеющую никакого отношения.

08 джон бродер

На альбоме «18» Моби отметился вокалом в 4-х своих песнях, что совсем немало для человека, зарабатывающего на жизнь сэмплером, а не микрофоном. Но, оказывается, Моби поет не только на собственных пластинках, но и еще на диске «Tiger Pop», сольной работе Джона Бродера, бывшего фронтмена албанской рок-группы The Explosives. Остается только догадываться, на что походит песня, сочиненная албанцем, исполненная диджеем. Кто-нибудь, нажмите Play.

09 тимо маас

В прошлом году Тимо Маас играл на фестивале Area, организованном Моби. В Area:2, который пройдется по Англии, Канаде и США этим летом, Маас не участвует. Зато он отметился на уже упоминавшемся сингле «We Are All Made From Stars». Сингл еще не думал выходить в продажу, а ремикс от Мааса уже взяли на вооружение все именитые диджеи, вплоть до Саши и Джона Дигвида. Последний, кстати, будучи участником Area:2, наверняка отыграет Maas mix в своих сэтах.

10 такеши китано

Оказывается, японский мастер на все руки: сценарии писать, картины снимать, картины рисовать и кости в кино ломать – Такеши Китано – любимый режиссер Моби. А «Фейерверк» – его (Моби) любимый фильм, которому он даже посвятил одноименный трек на новом альбоме. Общего у фильма и трека мало – одно название. А ведь мог Моби обойтись с «Фейерверком», как с «Твин Пиксом», еще одним его любимым фильмом, – замедлить главную мелодию, наложить бит и продать миллионным тиражом под названием Go 2.

11 енот и остальные

Моби – веган. Это означает, что он не только не употребляет в пищу, к примеру, жареных енотов, но и не носит шапок и шуб из мягкого енотового меха, не пользуется мылом, сваренным из нежных енотовых костей, и т.д. Моби – ярый сподвижник практически всех организаций по защите природы (WWF, PETA, Greenpeace и пр.). На своих концертах он неустанно агитирует окружающих присоединиться к своей «зеленой» вере. В агитации умело использует статистику следующего рода: 50 процентов людей, регулярно питающихся мясом, умирают от сердечных болезней, в то время как по тем же причинам гибнет всего 4 процента вегетарианцев. Why does your heart feel so bad, как вы думаете?

Из 30-х, **с любовью**

ЕСЛИ ВЫ ПОМЕШАНЫ НА СТАРОМ ГОЛЛИВУДСКОМ КИНО, СЧИТАЕТЕ, ЧТО ОДЕЖДА СОВРЕМЕННЫХ ДИЗАЙНЕРОВ УРОДУЕТ ЛЮДЕЙ, ОБОЖАЕТЕ НОСИТЬ КОРСЕТЫ ВИКТОРИАНСКОЙ ЭПОХИ, ВЫ НЕ ОТСТАЛИ ОТ ВРЕМЕНИ. ...ЖИЛА-БЫЛА В АМЕРИКЕ ДЕВУШКА, КОТОРАЯ ТОЖЕ ЛЮБИЛА ВСЕ ЭТО. И СТАЛА БОГАТОЙ ДЕВУШКОЙ

Текст) **Милена Крофт**



Как известно, богатые и знаменитые тянутся к богатым и знаменитым. Наглядные примеры – тут и там. Эксцентричные же богатые и знаменитые притягивают себе подобных, словно адским магнитом, – и редко когда эти отношения заканчиваются хорошо, если только они не просчитанный до полувздоха прием пиара. Самый сладкий тандем последнего времени, любовная канитель «Сатаны-Клаус» Мэрилин Мэнсона и «мечты фетишистов номер один» Диты фон Тиз, – исключение из правил, поскольку эти крашеные брюнеты всячески пестуют свою идиллию на зависть прочим «отщепенцам» шоу-бизнеса.

О чем мечтала «фройляйн» Дита еще пару лет назад? «Мечтаю встретить парня, разделяющего мои увлечения». Конечно, любителей чулок, подвязок и корсетов из латекса – полнымполно. И в той профессиональной среде, где блистала Дита, мужчин, то же любящих щегольнуть во всей этой амуниции, как снега зимой. Да, но не было среди них мультимиллионера-фрика-рокстар, для которого, в свою очередь, не было круче в детстве фетиша, чем изящные женские икры в чулках со швом, принадлежащие хозяйке кота Тома в мультсериале про «Тома и Джерри».

...Подружки в ее родном Мичигане называли 13 летнюю красотку сумасшедшей, когда она охотилась на чулки и подвязки, в то время как их пубертатные головы занимала примерка первых банальных колготок, которые Дита с детства носить из эстетических соображений наотрез отказывалась. И вот к чему это привело.

Отказ от ношения колготок вылился в культ «ретро» – тридцатые, сороковые, немного пятидесятые; тщательное изучение «золотого века» Голливуда (даже золото волос променяла Дита на вампирический нуар – потому что так лучше для ч/б фотографии); трибьют самой знаменитой пин-ап герл Бетти Пейдж, изданный «Плейбоем», тоже на ее счету, как и глянцевые страницы самых знаменитых журналов с фетишистским уклоном Marquis, Skin Two, Bizarre, и – несравненная Дита являет собой лучшую альтернативу белокурой бестии Памеле-некогда-Ли. Конечно, у них много и общего. В традициях американской сказки обе барышни начинали со всякой мелочевки. (Ди-









Кошмар! Стилисты пытаются сделать из меня девушку 80-х!

та, например, работала, и с большим удовольствием работала, в магазине белья, до своего переезда из Западного Мичигана в Калифорнию.) Обе красавицы неравнодушны к брутальным рокерам. Да и с натуральностью бюста Диты (размера С) Говард Стерн, после кропотливого изучения многократно увеличенных фотографий с сайта, замучился сомнениями – и спросил об этом девушку, в своей деликатной манере, в лоб. Дита отвечала уклончиво, разбирайся, мол, сам. В остальном же разница между секс-символами велика, но да кому-то по душе биг-мак, а кто-то жить не может без устриц.

Не надо думать, что не на публике Диту можно увидеть в джинсах и кроссовках. Прекрасная фетишистка верна себе: из современных дизайнеров ей ближе всего старушка Вествуд, но вообще, органично себя чувствующая в образе ретро-дивы «Бетти Пейдж 90-х» – настоящий коллекционер одежды, задолго до каприза официальной моды открывшая для себя такой изыск, как «винтаж». (Все началось с приобретенного на 18-летие корсета викторианской эпохи, «настоящего фетиша», про помощи которого талия Диты достигла 20 дюймов.) Случаи, когда стилисты на съемках из ее тщательно взлелеянного образа пытались сделать «девушку 80-х» она называет «кошмарными». В своем творчестве – помимо позирования для «мужских» изданий, в арсенале Диты еще и блестящее шоу-пародия на бурлеск 30-х «Эротик – Экзотик-Боллс», а недавно она еще и запела – дива вдохновляется эстетикой жанра пинап. Девушки со ставших классикой картинок Арнольдо Варгаса, Рольфа Армстронга, Билли де Ворсса подмигивают ей из той, излюбленной эпохи, когда мужчины были мужественны, женщины женственны, а пресловутая Бетти Пейдж только-только вводила в моду плетку как один из способов потешить свою сексуальность.

Вот такая подружка досталась Брайану Уорнеру как награда за смелость; типажно очень напоминающая его бывшую невесту, актрису Роуз МакГоуэн, что не могло не бросаться в глаза недовольным поклонникам Мэнсона, предпочитающим, кажется, чтобы их кумир совокуплялся исключительно со своим энергетическим двойником. Пока фанаты Мэнсона спорили, хватит ли у Диты пороху продержаться хоть сколь-нибудь долго, сладкая парочка совершила несколько локальных подвигов, например: чуть было, проведя вместе ночь, не объединилась с «бывшей» Роуз в шведскую семью (передумали) и снялась вместе для «Плейбоя», отыграв архетипический сюжет «Красавица и Чудовище». К слову, сам Мэнсон своей пассией более чем доволен и также находит ее идеальной: «Дита – единственный человек, который полностью принимает меня таким, какой я есть, не пытаясь переделать, в отличие от остальных». Проще говоря, Мэнсона не переделать, а Диту наш тщательно сфабрикованный монстр, наверное, просто любит. Потому что она тоже в своем роде монстр.

Демоны **Албарна**

В ДЕТСТВЕ ЕГО СЧИТАЛИ ДЬЯВОЛЕНКОМ, ПОТОМ ДОЛГОЕ ВРЕМЯ ДЕРЖАЛИ ЗА АНГЕЛА, ВО ПЛОТИ. РАЗДЕЛАТЬСЯ С ЧЕРНО-БЕЛЫМИ ОЦЕНКАМИ СВОЕЙ ЛИЧНОСТИ ДЭЙМОНУ АЛБАРНУ УДАЛОСЬ, ЛИШЬ СТАВ РИСОВАННЫМ ПЕРСОНАЖЕМ. В ЭТОМ ГОДУ ФРОНТМЕН B[illegible] И ГЛАВНЫЙ ГОЛОС GORILLAZ ПРОДОЛЖАЕТ УДИВЛЯТЬ РАЗНОСТОРОННОСТЬЮ СВОЕЙ НАТУРЫ

Текст) **Денис Бояринов**







Что случилось с Дэймоном Албарном? Этот вопрос беспокоит армию поклонников брит-попа (хоть и изрядно поредевшую, но все еще несгибаемую), а также Грэхема Коксона, Алекса Джеймса и Дейва Роуэнтри – трех неизменных спутников Албарна на плакатах Blur в девичьих спальнях. Неужели в голове Дэймона обезьяны окончательно захватили власть над червяками? Похоже на то – солнечная Африка фронтмену Blur сейчас более по душе, чем родной Туманный Альбион.
Вместо ожидаемого нового альбома Blur в этом году Дэймон выпустил диск «Mali Music». Записанные на нем сессии традиционной музыки из западно-африканской страны не застали публику и прессу врасплох. В Мали Албарн ездил еще летом 2000 года в рамках акции On The Line, проводимой неправительственной благотворительной организацией Oxfam. Поиграл там с большим количеством малийских музыкантов, большинство из которых знать не знает, кто он такой. Узнал, чем отличается кора от африканской 21-струнной арфы (правильный ответ – ничем). Впрочем, по признаниям Дэймона, музыку Западной Африки он всегда любил и уважал. Несмотря на это, «Mali Music» по звучанию гораздо ближе к британским корням Дэймона, чем к африканским Афеля Бокоума, малийского певца и гитариста, работавшего над саундом пластинки после Албарна.
Гораздо более неожиданным было узнать о намерениях Дэймона организовать лейбл Honest Jon's Records, в дальнейших планах которого издание разнообразнейшей world music, в географии от Тринидада до Португалии. Зачем Албарну необходимо вставать на тернистый путь популяризации творчества народов мира, тем более что на нем вдалеке уже маячит фигура Питера Гэбриела, не совсем понятно. Вряд ли Дэймон любит португальское фадо так же сильно, как магические звуки коры, вряд ли ему просто нечем заняться. Благотворительность, а может черная магия вуду?

Симпатия к дьяволу

Вопрос о взаимоотношениях нечистой силы и Дэймона Албарна встает не первый раз. Совсем недавно в одном из интервью Дэймон прикидывался простачком, мол, дьявол – красного цвета, а я люблю красный и потому большой поклонник дьявола. Что-то темнит Албарн, как Бритни Спирс по поводу своей девственности. Когда был Дэймон маленький, с курчавой головой, старшие мальчики в школе преследовали его с нехорошими намерениями обозначить на затылке число Зверя – 666. Все оттого, что имя Албарна напоминало им отрока Дэмиена, исчадие Ада из кинофильма «Omen». А может быть, они инстинктивно чувствовали его сильное personality, которое, по человеческому разумению, чуждо асексуальным представителям сил Добра.
Как признавался сам Албарн, он всегда осознавал свою исключительность, которую сначала пытался реализовать на актерской стезе. Разочаровавшись в своих драматических талантах, он, с оглядкой на своего приятеля Коксона, подался в музыканты. На этом пути, в составе Blur, он довольно быстро познал славу, деньги и любовь поклонников. Последнее быстро надоело.
Не мудрено, фанатам самоуверенно казалось, что они знают Албарна как свои пять пальцев. Рост – 5 футов 11 дюймов, прелестные зеленоголубые глаза и чудесные волосы, pretty face. Много курит, но вегетарианец. Обожает плоды манго, страдает аллергией на плоды киви. Любит самую английскую группу на свете The Smiths, не выносит братьев Галлахеров (а кто их выносит, кроме самих братьев Галлахеров?). Обожает кошек, чай с мятой и футбол. Нижнее белье покупает в магазине Mark & Spencer. Урожденный лондонец из богемной семьи, свой парень, чего тут не ясного.
Но о том, что Дэймон не так прост и, к примеру, не чурается хип-хопа, никто из фэнов и не догадывался. Первый тревожный звоночек прозвучал, когда Албарн назвал свою новорожденную дочь именем Missy. Разумеется, в честь великолепной Missy Misdemeanor Elliot – крестной американской матери альтернативного хип-хопа. Того самого, что не без непременной атрибутики в виде золотых фикс на всю челюсть и понтов с волынами огромного размера. Вместо второго звонка на весь мир прозвучал дебютный альбом Gorillaz. Хотя до него был выпущен решенный Дэном Накамурой в том же ключе диск проекта «Deltron 3030», на котором Албарн был приглашенным вокалистом. Но «Deltron» прошел практически незамеченным, а Gorillaz добились мировой популярности, которой никогда не было даже у Blur.
Теперь прежние фанаты могут быть сколько угодно недовольны тем, что вместо милого лица Албарна с экранов телевизоров на них смотрит рисованная известным Джэми Хьюлеттом физиономия персонажа 2-D, которой ко всей прочей уродливости не хватает передних зубов. Но с этим фактом остается только смириться, 2-D будет появляться на экране гораздо чаще, чем любая другая ипостась Дэймона. Албарн окончательно освободился от Blur. В зависимости от 4-х букв английского алфавита теперь находятся лишь Коксон, Джеймс и Роуэнтри, а также местами поседевшая армия поклонников брит-попа.

Бес взаимотношений

Blur никогда не были идеальной группой. Дэймон и Грэхем когда-то были не-разлей-вода, теперь они не больше чем приятели. Басиста Джеймса Албарн частенько лупил еще в самом начале их карьеры – не сошлись характерами. С возникновением Gorillaz отношения между участниками Blur не улучшились. В лучшем случае, товарищи Албарна по былой славе стараются воздерживаться от комментариев по поводу его новых проектов. Хотя очевидно, что если бы Дэймон не отвлекался на африканскую тематику, Blur могли рассориться бесповоротно и о новом, седьмом по счету альбоме не было бы даже речи.
В истории рок-музыки конфликты в успешных группах, сопровождавшиеся уходами и возвращениями участников, не в новинку. Похожая ситуация возникла в стане великих The Rolling Stones в середине 80-х годов. Мик Джаггер тогда сделал попытку выйти из группы, записав сольную пластинку She's The Boss. Но одиночное плавание Джаггера вышло не таким удачным, как он рассчитывал.
В отличие от Джаггера, Дэймон добился успеха в одиночку – мог бы в Blur и не возвращаться. Но Албарн все-таки обещает записать новый диск со старыми друзьями к началу лета. А вот выпустить его в продажу он не намерен ранее 2003 года. Тому есть несколько причин. Сложившаяся музыкальная ситуация выглядит так, как будто изрядно потрепанные новой американской гитарной волной (в лице Strokes, White Stripes, BRMC и т.д.) британские рок-группы избрали 2002-й годом реванша на своей территории. У Suede и Oasis уже готовы новые альбомы, как минимум придуманы названия. Если бы Blur, третий брит-кит



90-х годов, поступил симметрично и одновременно с соотечественниками выпустил новый диск – вся задействованная британцами мощь выглядела бы устрашающе символично. Устрашающе на грани абсурда.

Организовывать тройственный союз Албарн не намерен. Во-первых, выпуск альбома – это большое количество забот и потраченного времени, это истощающая силы промо-компания и, возможно, гастрольный тур. А в этом году про Gorillaz еще должен сниматься фильм. Кроме того, Suede, Oasis и Албарн больше, чем просто честные конкуренты, в отношениях между ними тонкой красной линией проходят личные мотивы. Когда-то Албарн увел у Брэта Андерсона, солиста Suede, девушку. Связь между Дэймоном и Джастин Фришманн, солисткой группы Elastica, вошла в легенды и кончилась для него глубокой депрессией. Братья Галлахеры же просто неприятные ребята. В интервью по поводу своего нового альбома «Heathen Chemistry» кто-то из них назвал Дэймона «земляным червяком» и обвинил в отсутствии творческого потенциала. Последнее особенно смешно звучит в устах музыкантов, шагу не могущих ступить без цитат из творческого наследия The Beatles.

В 2002 или в 2003 году альбом Blur будет похож на их предыдущие альбомы только названием группы на обложке. Последний их диск, «13», содержал всего один явный реверанс славным 90-м – песню «Coffee & TV», да и та была сочинена и исполнена Коксоном. «13» был назван критикой экспериментальным и депрессивным, наверное, поэтому особой любви поклонников не заслужил. Про новый Blur Албарн говорит, что это будет звучать так, будто бы немецкие экспериментаторы Can повстречали классиков хард-рока Led Zeppelin. Этого будет вполне достаточно, чтобы окончательно разделаться со старой фанатской гвардией.

В школе Албарн пользовался нехорошей репутацией, потому что его имя напоминало одноклассникам адского отрока Дэмиена из фильма «Omen»

Происки желтого дьявола

И завести себе новых поклонников – молодых и модных, достаточно сообразительных, чтобы не лезть в личную жизнь, в достаточном количестве, чтобы альбом раскупался. Судя по всему, Албарн запишет новый альбом Blur из тех же стратегических соображений, из каких он выпустил диск «Mali Music». В мире больших денег такая линия поведения называется диверсификацией производства. Осваивать новые рынки – дело исключительно выгодное и полезное, спросите хотя бы у Лившица. Или у Робби Уильямса, который, следуя той же политике удовлетворения различных потребительских вкусов, вслед за привычным для себя образом скандалиста поп-певца, примеряет на себя франтовую шляпу Фрэнка Синатры, поет с Николь Кидман или сотрудничает с затейниками из Faithless.

На счету у Албарна четыре застолбленных прииска на музыкальном рынке – рок вместе с Blur, эклектичный хип-хоп с Накамурой, world music и производство саундтреков, – на фильмах «Ravenous» и «101 Reykjavik» Дэймон уже достаточно набил руку. Какой-то из приисков обязательно будет золотым. И, судя по всему, появится еще несколько новых.

Но Дэймон Албарн совсем не пример циничного и алчного гения музыкальной коммерции, потакающего массовому вкусу. Он искренне интересуется тем, что делает, потому не фальшивит ни в одном из своих музыкальных проектов. Чем бы Албарн не занимался, он будет это делать с таким же талантом и упорством, с каким ранее наносил себе раны и увечья во время неистовых живых выступлений Blur. ■

Плохой хороший **человек**

АКТЕР КРИСТИАН СЛЕЙТЕР ПИЛ, УПОТРЕБЛЯЛ НАРКОТИКИ, БИЛ СВОЮ ПОДРУГУ, БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ НОСИЛ ОРУЖИЕ. РАЗВЕ ЧТО МАЛЕНЬКИХ ДЕТЕЙ НЕ ЕЛ. НО МЫ ЕГО ВСЕ РАВНО ЛЮБИМ. ЗА ЧТО ЖЕ?

Текст) **Лариса Ф. Триерова**

При словах «плохой парень Голливуда» приходит в голову кто угодно, но не Слейтер. Ближайший друг Кристиана, алкаш и уголовник Роберт Дауни-младший. Непредсказуемый Джонни Депп. Покойный наркоман Ривер Феникс. Слейтер в образ плохиша не вписывается никак. Даже Хью Грант, хотя он, во-первых, не из Голливуда, а во-вторых, в чем-то предосудительном был замечен лишь раз, когда в темной аллее чернокожая проститутка поработала у него между ног головой, – даже Хью Грант и то больше плохой парень, чем Кристиан Слейтер. Между тем мало кто, кроме, разве что, вышеупомянутого Дауни-младшего, может сравниться с нашим героем по толщине личного дела в полиции. Откуда это в мальчике, родившемся 18 августа 1969 года в спокойной семье средней руки актера и агента по кастингу?

Первый раз Слейтер показал миру задницу – в буквальном смысле, – когда ему исполнился год. Дело в том, что с рекламы памперсов началась карьера крошки Кристиана. Карьера абсолютно неоднозначная, скандальная, но такая, которой позавидовал бы любой.

«Если я и делаю ошибки, то очень большие», – сказал Слейтер однажды. Перенесемся на тридцать лет вперед, от старта жизненного пути Слейтера к его самой нижней точке. 11 августа 1998 года соседи пожаловались в полицию на громкие крики, доносящиеся из лос-анджелесской квартиры приемной дочери Марлона Брандо, Петры Барретт. Прибывший наряд обнаружил абсолютно голого Слейтера. Кристиан попытался отнять у полицейского пистолет, но получил по голове и очнулся уже в наручниках в участке. Попытки восстановить происшедшее





Неоднозначная и скандальная карьера Кристиана, которой позавидовал бы любой, началась с того, что Слейтер показал миру задницу

до приезда копов дали следующее: Слейтер ударил свою тогдашнюю подружку Мишель Джонас, а потом укусил в живот их общего друга, попытавшегося вмешаться. По собственному признанию, Кристиан к тому времени уже пять дней сидел на «качелях», смеси героина и кокаина, ничего не ел и не спал. Поесть и выспаться Слейтеру удалось за решеткой – угодив туда на три месяца, он вышел месяцем раньше по условно-досрочному, за хорошее поведение. В публичном заявлении Слейтер извинялся за происшедшее и благодарил за поддержку друзей, но от комментариев отказывался.

Тем не менее, это было не первое задержание Слейтера. В 1989-м он превысил скорость, отказался остановиться по требованию, и за ним погналась полиция. Кристиан врезался в столб, выскочил из машины и попытался перелезть через забор и убежать. А когда у него это не получилось, набросился на преследователей. В 1994-м Слейтера задержали при попытке пронести пистолет на борт самолета.

Но ни одно из этих происшествий не оставило на Кристиане клейма «бэд гай». Видимо, люди все-таки чувствуют, когда человек плохой, а когда плохо ведет себя по каким-то причинам. Слейтер всегда искренне просил прощения – и всегда искренне раскаивался в своих поступках. Причина которых очень проста. Рано начав работать в кино, в фильме «Легенда о Билли Джин», Кристиан попал в ловушку. Он прекрасно играл роли – но никак не мог понять, какую же роль надо играть в жизни.

«Двадцать лет я был объектом внимания прессы, – признается Слейтер. – И все это время мне не хватало уверенности в себе. Я пытался быть кем-то другим, кем я на самом деле не являюсь. Ни к чему хорошему это не привело». Все неприятности Слейтера в корне имели одну и ту же проблему: что делать звезде экрана, когда вокруг не горят «юпитеры» и все камеры отключены? Поэтому Кристиан и обзавелся тем злополучным пистолетом: «Мне хотелось быть таким крутым парнем... Хотя, на самом деле, ничего крутого в том, чтобы ходить с пистолетом, нет...»

Видимо, лучше всех понимали Кристиана коллеги: у Слейтера всегда были очень хорошие отношения с другими актерами. «Мы играли одну сцену в «Сломанной стреле», – вспоминает Джон Траволта. – Там Кристиан думает, что я его друг, а потом оказывается, что я предатель. И в середине драки я взглянул на него, и помню выражение его лица до сих пор. В нем была такая уязвимость, такое удивление. Это была актерская игра, но было ясно, что он чувствовал подобное в жизни».

Сам Слейтер отзывается о коллегах так: «Брэд Питт? Джонни Депп? Я гораздо уродливее их. Едва ли не любой актер выглядит лучше, чем я. Я чувствую себя гадким утенком в окружении прекрасных, роскошных белых лебедей!»

Что это – скромность или правда? Скорее всего, второе. Но насчет гадкого утенка Кристиан явно погорячился. История разбитых Слейтером женских сердец такая же большая и удивительная, как список его уголовных преступлений. В разное время Кристиан встречался с моделью Кристи Терлингтон, актрисами Ким Уолкер, Самантой Мэтис, Ниной Хуанг, Патришией Аркетт, Вайноной Райдер. Шарон Стоун заявила как-то раз: «Я не успокоюсь, пока Кристиан не сыграет моего бойфренда!» А о том, что нынешняя госпожа Бронштейн горазда переносить экранные отношения в жизнь, знает, наверное, каждый.

Впрочем, если бы Слейтер только бросался в голом виде на полицию и таскался по аэропортам с оружием, сейчас вы бы читали про кого-нибудь другого. В активе Кристиана полсотни ролей. Продавец комиксов, носивший девчоночье имя Кларенс в «Настоящей любви», средневековый Ватсон при средневековом Холмсе в «Имени розы», герои подростковых хитов «Достигая невозможного» и «Врубай на полную», даже ушлый журналист, пытавшийся побеседовать с потомком Дракулы в «Интервью с вампиром», – любой персонаж Слейтера мгновенно превращался в настоящую ролевую модель. Вопрос «делать жизнь с кого?» подразумевал уверенный ответ: конечно, со Слейтера. Как актер, он не привлекает к себе внимание какими-то ужимками и прыжками. Но зато Кристиан обладает невероятной способность сделать своих героев реальными людьми. Ему всегда и безоговорочно веришь.

Сейчас в жизни Слейтера, похоже, белая полоса. Союз с Райан Хэддон – первый опыт отношений, продлившийся длительное время и принесший плоды в виде сына Джейдена и дочери Элианы Софии. Кристиан активно снимается – «3000 миль до Грейсленда», «Говорящие с ветром» Джона Ву, «Охотники за разумом» и «Погоня за деньгами», играет на Бродвее. Криминальное прошлое осталось за спиной. Но мы-то сотню раз видели в кино, как к завязавшему преступнику приходят старые дружки и уговаривают еще раз пойти с ними на дело. Последнее дело Слейтера еще впереди! ◉

ФОТО: JILL CONNELLY / REUTERS



Начав курировать книжное обозрение, Андрей Бухарин стал потихоньку разбираться в хитросплетениях книжного рынка и читать несколько свежих книг одновременно: Проханова, Сорокина, Лимонова. Несмотря на нежнейшую погоду, слушал тяжелый рок в самых разных модификациях, от Judas Priest до KMFDM. Радовался за «Касту» и «Текиладжазз», записавших такие отличные альбомы.



Анзор Канкулов ездил в Питер, где побывал в отличном клубе «Пар.СПб», трижды натыкался на Сергея Шнурова и приобрел книжку Харуки Мураками «Слушай песню ветра». Дома, впечатлившись «Раем» Тома Тыквера, посмотрел его предыдущий фильм «Принцесса и воин» – и впечатлился еще больше. Пользуясь случаем, хотелось бы передать Тому привет.



Посетив зоопарк, Алёна Полунина загорелась идеей купить сонную, на ощупь – резиновую, игуану (еле удержали); пугала поздних прохожих светящейся надписью на майке Psycho Bitch (удобно, не надо представляться); смеялась, читая «69» Рю Мураками. Посмотрев «Дискосвиней» вообще не поняла, из-за чего весь сыр-бор.



Игорь Компаниец пытался найти 10 отличий между американцами Strokes и их английскими подражателями Different Strokes, простебавшимися над оригиналами – нашел, что британцы и ярче, и интереснее. Пытался прочитать всего Могутина. Обошел все стоковые магазины Москвы, где и оставил месячную наличность – совсем не жалко. В ужасе сбежал с показа «Дискосвиней».



Мечты сбываются даже лучше, чем ожидаешь, – решила Марина Князева, получив на день рождения в подарок целых две (вместо ожидавшейся одной) авторских куклы – задумчивого мальчика-скрипача и бойкую девочку-мулатку. Смотрела фильм «Простая формальность», увлеченно читала романы фантаста Джонатана Кэрролла «За стенами собачьего музея» и «Кости Луны» – последний просто супер!



Вадим Рутковский получил порцию раннего загара, дарил друзьям сувениры с изображением бобров, слушал Верди, Лори Андерсон и Жана-Марка Зельвера, влюбился в юную актрису Воронежского Камерного театра Ирину Соболеву и завидовал «Человеку-пауку», который мог бы надавать люлей ненавистнику фильма «Дискосвиньи» Игорю Компанийцу.

Большой, **толстый, добрый...**

МОЖНО НЕНАВИДЕТЬ РУССКИЙ «ШОУ-БИЗ», НО ВОТ ЕСТЬ ТАКАЯ ШТУКА, КАНЦЕЛЯРСКИ ИМЕНУЕМАЯ «ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР», И, ГОВОРЯ О НЕЙ, НЕТ МЕСТА ЦИНИЗМУ. НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ ОТАР НЕРВНО, ЛИЧНО И ИСКРЕННЕ ПЕРЕЖИВАЕТ УХОД ИЗ ЖИЗНИ СОЛИСТА ГРУППЫ «ДИСКОТЕКА АВАРИЯ» РОМАНА ЖУКОВА



Так, у меня нехитрое предложение: отвлечемся от канители, прервем ее ненадолго, и я каждому из вас подарю открытку с Олегом Жуковым, который умер, но который жив, потому что Олег Жуков умереть не мог, это путаница какая-то, это лиходейские жандармы сослали его в засекреченные кущи, но ссылка кончится, и он вернется!

Сначала Игорек Сорин, теперь – Олежка, и что нам остается, кроме воспоминаний, расцвеченных подробностями настолько незвездными, что я ночами спать не могу?

Олежка Жуков из «Дискотеки Авария» был, есть и будет классическим примером органичного существования в пасти шоу-бизнеса, если слова «органично» и «шоу-бизнес» можно ставить в один ряд.

Я имел с ним всего-то две беседы, длиной по часу каждая, обе случились на гастролях, и оба раза мы с ним обменивались, как полагается в мужских междусобойчиках, ядерными минами из русских и грузинских шуток (они, если вы не заметили, очень отличаются природами), бахвальства и местами тонких рассуждений о жизни, которую Жуков хотел побороть, а я, будучи стопроцентным конформистом, хочу задобрить, заверяя ежедень, что я ейный, жизни, приспешник.

В Одессе, во дни достославной Юморины, уже будучи квадратным от выпитого, я все выпытывал у него, как ему, человеку с такой комплекцией, живется в контексте субтильной, подтянутой, залихватской группы? Нет ли у него грустных ощущений, нарожденных фоном из трех его сотоварищей?

Он смеялся, его детское лицо становилось – когда он смеялся – еще более детским, и парировал вопросом на вопрос, как мне, человеку столь нервическому, живется в данной поездке в контексте общения с добрыми, внимательными, коммуникабельными артистами из Иваново? Нет ли у меня грустных ощущений, порожденных фоном, состоящим да хотя бы из одного Жукова?

Я знаю таких людей, как Жуков. Общение с ними, тем паче летучее, переродить не может, но свет, свет этот запоминается и, когда надо, освещает нам стежки.

Когда на «Дискотеку Авария» обрушилась слава и бойцы надолго покинули свои берлоги, будучи разрываемыми, и совершенно заслуженно, на части, более всех страдал именно Жуков. Разъезды так стали его, внешне живчика, утомлять, что он все чаще обнаруживал себя в номерах стоящим столбом и думающим о матушке, о доме.

Я не слезу из вас выжимаю, я пересказываю наши два мимолетных разговора в перерывах между Красноярском и Ялтой. Он говорил мне, что должен вернуть долги родителям, что «поздно хватился», что из него, взрослого детины, так прет любовь к людям, породившим его, негодника, на свет, что – дышать тяжело! Но отойти от дел, доводящих, уже практически доведших до точки, значило бы подвести коллег, «а пацаны – братья мои», говорил мне Жуков. И я его понимаю, как никто другой (опять я имею в виду пресловутый грузинский хромосомно-моральный код, простите): в братском кругу такое – сход с дистанции – не прощается.

Ах, если бы знали остальные, что Жуков серьезно хворый! Когда б догадывались, что становится он все более квелым и все более немощным по причине страшной, а не надуманной или пустяшной! Это чертов конвейер, эти чертовы обязательства, навевающие апокалиптические мысли после 22-го за месяц города!

... И нет Олега... Сгорел. Угас...

«Небо забирает лучших», говорите? Небо, черт бы тебя подрал, забери худших! Вот этих вот забери, с нечеловечески распухшим самомнением, желчь источающих, людей ненавидящих, контактирующих с миром с апломбом наперевес!

За время выпуска мильона хитов с участием Олега Жукова «Дискотека Авария» ни разу не изменила себе, ни разу группе (нет, именно что – банде!) не отказало чувство меры, и, вы знаете, я в курсе, благодаря кому – не в последнюю очередь. Олег Жуков был и останется лютым речитативщиком, рвано сообщавшим песне новое дыхание.

Я решительно не могу, говоря об Олеге Жукове, не выйти из обыденного тона и не попросить вас хотя бы минуту подумать о хорошем человеке, которому повезло стать поп-звездой и который очень скучал по своей маме.

Прощай, Олежка.



"Шансон года" 2002

16 апреля в Кремле состоялось вручение ежегодной всенародной премии "Шансон года". Учредителем премии и организатором церемонии является радио "Шансон". На Кремлевскую сцену в качестве номинантов и участников концерта вышли самые яркие звезды шансона: М. Шуфутинский, А. Кальянов, Трофим, В. Медяник, В. Токарев, М. Танич и группа "Лесоповал", О. Митяев, Гарик Кричевский, В. Цыганова, Е. Кемеровский, А. Днепров, А. Новиков. К ним присоединились В. Добрынин, Лолита, Л. Долина, А. Маршал, Г. Лепс, Н. Бабкина, Ю. Лоза.

Евгений Кемеровский

Игорь Верник, Ксения Стриж

Олег Митяев

Григорий Лепс, Александр Маршал

Алина Кабаева, Александр Новиков

Лолита

Вячеслав Добрынин

Трофим, Евгений Кемеровский, Михаил Шуфутинский

Лариса Долина

Вика Цыганова, Трофим

Игорь Верник, Лолита

Вилли Токарев, Марк Розовский

Сергей Кункин, Олег Митяев

Надежда Бабкина, Владимир Жириновский

Сергей Кункин, Борис Тетерев

Братья Таранда, Вика Цыганова

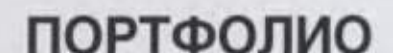
Группа "Лесоповал"

Александр Кальянов

Никита Джигурда, Марк Розовский

Михаил Шуфутинский





молодые боги

ЭТИ ЛЮДИ ОБЛАДАЮТ ТОЙ МАГИЕЙ, ЧТО ОТЛИЧАЕТ ВЕЛИКИХ АКТЕРОВ ПРОШЛОГО. СОВСЕМ СКОРО ОДНОГО ИХ ИМЕНИ БУДЕТ ДОСТАТОЧНО, ЧТОБЫ ФИЛЬМ СТАЛ БЕСТСЕЛЛЕРОМ. СЕГОДНЯ КУМИРОВ ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ ПРЕДСТАВЛЯЮТ РЕЖИССЕРЫ-ПЕРВООТКРЫВАТЕЛИ

Игорь Петренко

Текст) **Николай Лебедев, режиссер фильма «Звезда»**
Фото) **Александр Волоховский**

Это теперь я про него знаю, что он: а) вылитый Том Круз и Ален Делон в одном флаконе; б) звезда безо всяких кавычек; в) секс-символ и несомненный мачо, и т.д., и т.п. А если бы и не знал, то мне все равно это объяснили бы после первых же показов фильма **«Звезда»**. Забавно. Когда я увидел его впервые, ни о чем таком не думал. Он был во фронтовом обмундировании образца 1944-го, как и все другие артисты, приходившие на пробы «Звезды», и неделю спустя я даже не сразу его узнал. Пробы он не прошел. Не показался, как говорят люди кино. Это теперь я понимаю: у Игоря Петренко уникальное лицо. Оно похоже на лица многих наших современников, и при этом оно неповторимо. Сейчас ему всего двадцать четыре, но какая печаль и мудрость затаилась в скорбных иссиня-серых глазах. Мне до сих пор досадно, что я мог проморгать, не увидеть эту печаль при первой встрече. В оправдание скажу, что у Петренко редкая способность абсолютно проваливать кинопробы. Перед пробами его колотит, а губы сжаты в предощущении колоссальной ответственности. Он может приехать к запертым воротам студии в полшестого утра, а потом бесцельно и мученически ходить вдоль ограды, повторяя текст, потому что ни спать, ни думать о чем-то другом не может. Режиссеры качают головой: он не умеет играть.

Он и вправду играть не умеет. Выходя на съемочную площадку, он становится прост и достоверен, словно и вправду живет. Смотришь на него со стороны и испытываешь чувство неудовлетворенности: где же кураж, где блестки, кипучий азарт? И лишь когда материал фильма ложится на монтажный стол, происходит озарение. Из буднично произнесенных фраз и неярких взглядов, поворотов головы и движения губ вдруг рождается кинематографический образ высокой пробы, сильный характер, в котором есть непритворная значительность. И те актеры, которые на съемочной площадке приковывали внимание всей группы, вдруг меркнут рядом с ним.

Я болею за всех ребят, снявшихся в "Звезде", я хочу, чтобы у них было большое будущее, но за Петренко болею особо. Он герой, и потому в его собственной судьбе много невидимых драм и потрясений. Он и в жизни такой же – сильный, чистый, редкостно порядочный человек, каким предстает на экране в образе лейтенанта Травкина. И такой же красивый, но красота эта не конфетная, а мощная мужская и человеческая красота. Он однофамилец великого артиста Алексея Петренко, а быть однофамильцем Петренко так же непросто, как быть однофамильцем Миронова. Потрясающий Евгений Миронов добился права быть на равных с гениальным Андреем Мироновым. Так что и у Игоря Петренко впереди большая и трудная дорога.

Алексей Чадов

Текст) **Алексей Балабанов, режиссер фильма «Война»**
Фото) **Вадим Гортинский**

Я не считаю героя **«Войны»** Ивана положительным, так же, как и Данилу Багрова. Он, скорее, антигерой, а каким его воспримут зрители – другой вопрос. Мне совершенно не интересен положительный герой Сталлоне в «Рокки», это скучно. В каждом человеке много чего намешано, в нем всегда борются добро и зло, вопрос – не чего в нем больше, а что выходит на поверхность в зависимости от обстоятельств. У Ивана, каким его играет Алексей Чадов, в некоторых сценах глаза пожилого человека. В фильме он кажется старше, мы сознательно состарили его, чтобы в лица появилась жесткость. Человек с войны возвращается другим, в этом я абсолютно убежден. Исполнителя на главную роль найти было непросто. Нам пришлось смотреть широким захватом несколько театральных курсов, очень много народу. Были и другие претенденты на роль Ивана, но я выбрал Чадова. Он студент 3-го курса Щепкинского училища, ему 20 лет, это его первая роль в кино. По возрасту нам как раз такой и нужен был. В армии он, правда, не служил, но готовясь к роли, побывал в «горячей точке», похлебал из солдатского котелка, научился стрелять из разных видов оружия. Люди, которые растут во дворе, гораздо раньше взрослеют, чем маменькины сынки. Он как раз из таких, из дворовых. Я и сам вырос во дворе, поэтому сразу почувствовал, что он подходит на роль Ивана. Я доволен его работой. Алексей сделал даже больше, чем я хотел. Он просто молодец.

Виктория Толстоганова

Текст) **Михаил Брашинский, режиссер фильма «Гололед»**
Фото) **Вадим Гортинский**

Я придумал неотразимую женщину. Никто не может перед ней устоять. Никто не в силах ее остановить. Она только и делает, что уходит. Ей нет равных, не с кем играть. Поэтому она постоянно движется, проносится сквозь пространство и судьбы, оставляя [illegible] след, так стремительно, что мгновение [illegible] уже не понятно, была она или померещилась. Она для меня совершенно новое создание. В [illegible] я ее еще не встречал. По-моему, она [illegible] вое создание и для России. Игрок, карьеристка, сестра успеха. Немного стерва? Пожалуй. И, безусловно, блондинка. Всегда была, с момента, как я ее вымечтал. Друзья указывали, что мой идеальный образ новой русской женщины несколько смахивает на диву с обложки глянцевого журнала, ну что ж, некоторая вульгарность всегда сопутствует новизне.

Вика вписалась в контур идеально. Она мгновенно вытеснила из моего сознания все другие образы героини. То, что она – хорошая актриса, имело в данном случае (как всегда в кино) второстепенное значение. Вика – настоящая movie star: жесткая кинокамера при виде ее размякает; механический взор кинообъектива начинает масляниться. Пленка ее обожает, потому что у нее есть то, что в Голливуде называют presence, а по-русски придется назвать аурой: безоговорочное, натуральное, не имеющее никакого отношения к сюжету присутствие. Когда в кадре Вика, ни на что другое невозможно смотреть – что и отличает звезду от простой актрисы. Аура Вики – аура блондинки. Какого цвета у нее на самом деле волосы, совершенно не важно (не допытывайтесь – не скажу). Она – блондинка, потому что у нее присутствие светлое.

Светлая – значит растворяющаяся в небе, прозрачная. Сквозь нее видна опасность. Брюнетка защищена своей темностью, тем, что она – пятно на практически любом фоне. Блондинка – наоборот. Она бесцветна, ей нечем защититься от мира. Именно поэтому ее так хочется [illegible]. И именно поэтому ее так приятно [illegible]. Только поставив **«Гололед»**, я понял [illegible], который пронес страсть к истязанию [illegible] всю жизнь. Подвергать опасно[illegible]н, – неинтересно. С другой стороны, в невинности блондинки есть что-то детское, а в этой детскости – что-то набоковское, смутно-непристойное, неискушенно-порочное. И что-то холодное, загадочное, ничего не обещающее, то есть обещающее неизвестно что.

В моем фильме Вику бьют током, пытаются утопить, поранить стеклом в мороженом и ослепить кислотой. Я получил от всего этого огромное удовольствие. Надеюсь, вы разделите мои чувства.

МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА: МАРИНА ГАМАЗИНА

Сергей Мухин

Текст) **Руслан Бальтцер, режиссер фильма «Даже не думай»**
Фото) **Вадим Гортинский**

Я долго не мог найти актера на роль Ника в фильме **«Даже не думай»**. Этот персонаж – утрированный образ современного молодого человека. Поначалу я не был стопроцентно уверен в кандидатуре Сергея: он умело маскировался под питерского маргинала, но в первый же съемочный день я понял, как круто он меня развел. Я увидел, что этот парень одинаково легко может сыграть как Гамлета, так и Йорика, причем одновременно. Сергей относится к плеяде актеров, которые активно живут со своим персонажем 25 часов в сутки. Каждый съемочный день он предлагал что-то новое для своего героя. Более половины его экспромтов вошло в фильм (другая просто не прошла «цензуру»). В картине присутствуют 80 полиэкранов, 300 рапидов и 7500 понтов, из них 4321 принадлежит персонажу, которого играет Сергей.
У Мухина есть отличное качество, он здорово умеет смешить, причем одинаково клёво ему удаются как двусмысленные шутки из разряда «тонкого юмора», которые он выдает с каменным выражением лица, так и дурашливые хохмы в стиле Джима Керри. Появление Ника на экране должно было вызывать если не смех, то по меньшей мере улыбку; я же гомерически хохотал – так что иногда приходилось вызывать «Скорую».
Мухин – это симбиоз сексуальной энергии, брутальной философии и харизматичного пафоса. У парня загадочное прошлое, отличное настоящее и великолепное будущее.
P.S. Также советую присмотреться к парню японским кинопродюсерам: внешне Мухин – вылитый персонаж из японских манга.



Юлия Высоцкая

Текст) **Андрей Кончаловский, режиссер фильма «Дом дураков»**
Фото) **Вадим Гортинский**

Станет ли Юлия Высоцкая звездой? Я не могу утверждать такие вещи, потому что я человек, который не может быть объективным. Как может муж отрекомендовать жену? Даже если он будет говорить искренне, все равно зрители заподозрят неладное и в искренность не поверят. Это естественно. Поэтому я постараюсь быть как можно более сдержанным в оценках. Если бы Юля не потянула главную роль в **«Доме дураков»**, я бы взял другую актрису, потому что картина мне дороже, чем карьера моей жены. И карьере Юли плохая игра сослужила бы только дурную службу.

Роль Жанны очень сложная – такое легкое отклонение, образ вроде бы нормального, но с легким сдвигом по фазе человека, вообще трудно играть. И кстати, существует не так много удачных примеров, может быть, Джессика Ланг в фильме «Фрэнсис». Шансы Юлии связаны с ее смелостью, отвагой, в том числе отвагой не бояться выглядеть глупо. На такое почти дурацкое бесстрашие многие актеры не рискуют идти. Этот риск – хороший процент безответственности, необходимый артисту, чтобы найти новое амплуа. Соединение драмы и комедии, лирики и клоунады, бесстрашие в клоунаде, в каких-то таких вещах, которые кажутся дурацкими, – тоже очень сложный комплекс возможностей актера, который используют не многие. Лучшие примеры – это Джульетта Мазина, Инна Чурикова, Лия Ахеджакова – их можно пересчитать по пальцам.

Сумеет ли Юля развить актерские потенции, выберет ли правильные роли – от этого зависит ее карьера. Карьера – как судьба-индейка, сегодня все знают, восхищаются, завтра никто не обращает внимания. Сейчас Юлия еще в том возрасте, в котором она может сделать молодые классические роли: Офелию, Нину Заречную, фрекен Жюли. Большие роли позволяют расти человеку, потому что искусство не только самовыражение, это еще и жизненный урок. Юля сыграла не так много, для нее это учеба. Но я не думаю, что она готова пожертвовать, во всяком случае на сегодняшний день, всем на свете ради карьеры. Это тоже очень важно, потому что дает баланс.

MAKE-UP И ПРИЧЕСКА: **МАРИНА ГАМАЗИНА**



Евгения Трофимова

Текст) **Александр Атанесян**, **режиссер фильма «Летний дождь»**
Фото) **Вадим Гортинский**

Фильм **«Летний дождь»** по жанру – love story. Для истории любви найти актрису труднее, чем для мелодрамы: в мелодраме есть система объяснений, почему люди любят друг друга, а в love story все завязывается мгновенно, с первого взгляда. Я увидел Женю Трофимову на композитке агентства Red Stars – она сразу выделялась: темная шатенка – нечастое явление в модельном бизнесе. Очень яркая – не заметить ее было бы сложно. Женя Трофимова – абсолютно классический тип красоты, который можно увидеть на живописных полотнах вне зависимости от биографии, – она могла бы родиться в Испании, Италии, Франции, Грузии, но родилась в России, в городе Омске. Претендентов было не так много – окончательный выбор делался между четырьмя девушками. По внешним данным Женя была номер один, дальше стоял вопрос, насколько она справится с ролью. Совпало все!

Женя работает на внутренней энергии. Женя не играет, она живет, это очень сложно, этому почти невозможно научить, это то, с чем человек рождается. Самое большое открытие случилось уже на съемочной площадке – Женя обладает уникальной пластической памятью. Оператор картины, один из лучших операторов мира Алексей Родионов, сказал, что за всю жизнь он встречал только двух людей с такой органикой существования в кадре: Лешу Кравченко, дебютировавшего в «Иди и смотри» Элема Климова, и Женю Трофимову.

О том, как Женя носит одежду, не приходится говорить. Она 6 лет в модельном бизнесе, одежда – часть ее существования, в любой одежде и без нее она спокойна и достойна. И она точно чувствует, что надо делать. Она даже обижалась на меня: «Вы мне ничего не говорите, не оцениваете, других актеров вы поправляете, а меня нет». – «А тебя не надо поправлять, потому что ты все делаешь точно». Я в свое время организовывал творческие вечера Андрея Тарковского, – и однажды зритель задал ему вопрос: «Как вы работаете с актером?» Ответ меня удивил. Андрей сказал: «Я не работаю с актером. С актером надо работать в театре, а в кино я предпочитаю находить актера, который наиболее точно соответствует роли и с ним не надо работать».

Женя Трофимова – редкое явление, она может все. Внешние данные позволяют ей играть в гигантском диапазоне – от портовой девчонки до аристократки. Сейчас ее пробуют на главные роли Агнешка Холланд и Нана Джорджадзе. И я абсолютно уверен в ее актерском будущем. Мне нравится зажигать звезды, я горжусь тем, что Андрей Панин сыграл первую большую роль именно у меня. Отсутствие образования у Жени – не помеха: Таня Друбич тоже ни одного дня не училась на актрису – и фантастически начала, взлетела как звезда и продолжает оставаться звездой. Конечно, потом надо набирать навыки, но к таланту это не имеет отношения.



Ольга Филиппова

Текст) **Александр Хван, режиссер фильма «Кармен»**
Фото) **Вадим Гортинский**

Они обычно так и появляются – ниоткуда. Ищешь актрису на главную роль, смутно осознавая, что эта роль сделает исполнительницу новой звездой. Но сейчас есть конкретная задача – найти эту актрису, и ты с ней не справляешься... Наша **«Кармен»** – фильм о девушке, которая родилась со знанием, что в этом мире – плохо. Она знает это потому, что смутно помнит свои прошлые странствия, и знает, что там, в другом мире, у нее была подлинная жизнь. Поэтому здесь она – воровка, контрабандистка, хулиганка, – она вынуждена таким образом развлекать себя, чтобы тоска окончательно не затопила ее душу. Она ворует не потому, что хочет богатств, а потому, что все и так принадлежит ей. Но того, что ей на самом деле нужно – любви и свободы, – в этом мире она не находит. Поэтому и кажется она ветреной стервой или дешевой шлюхой. Поэтому и витает над ней тень смерти.

...Ты перебираешь сотни фотографий, встречаешься с конкретными девушками одна другой лучше и вместо того, чтобы чувствовать себя в раю, чувствуешь себя в аду – ни одна из них не совпадает с твоим видением той, что в сценарии. При том что конкретного портрета героини в тексте нет, – как Протей, она постоянно меняет облик, ее все время не узнают, но ее образ ясно сидит у тебя в голове. И вдруг – плохого качества черно-белый снимок в груде других фотографий. Что там можно разглядеть? Губки пухлые – или тонкие? Шея вроде длинная – а может, и нет! Отпечаток с отпечатка. Что там тебя привлекает?

Много раз потом будут говорить тебе, что и то, и это, и не актерское образование, и сложный характер, и вообще, посмотрите лучше NN, но ты знаешь уже – еще до встречи и проб: это она, не Кармен Бизе и Мериме, а наша героиня: сегодняшняя девчонка, которая притягательностью, вероломством, детскостью и искушенностью причиняет герою и страдания, и счастье, ломает ему судьбу тупого и незамысловатого солдата, приводит к осознанию призрачности этой реальности.

Свойственно ли это реальной девушке Ольге Филипповой, актрисе музыкального театра, выпускнице Гнесинки? Ровно настолько, насколько любой другой земной женщине: при должных обстоятельствах для единственного человека любая женщина может оказаться роковой. В нашем случае дело в другом. Как мало кто из тех, кого я знаю, Оля принимает выпавшую на ее долю удачу – утверждение на роль и успешные съемки – не как состоявшийся успех, а как тяжелую ответственность. Представляет ли она, сколько злых языков будут разбирать ее по косточкам и какое шипение будет раздаваться ей в спину, – не знаю. Сбудутся ли ее мечты и будут ли иметь успех картина и ее роль – надеюсь. Никто не может знать своей судьбы, но люди делятся на две неравные категории: на тех, кто живет, вообще о ней не задумываясь, и тех, кто твердо знает, что судьба у них есть. Про Олю я знаю точно: она – человек с судьбой.



Павел Деревянко

Текст) **Нина Чусова, режиссер спектаклей «Шинель» и «Герой»**
Фото) **Вадим Гортинский**

То, что Паша Деревянко мой любимый актер, я никогда не скрывала, да и глупо было бы. В ГИТИСе ни одна моя постановка не обходилась без участия Павлика. Я даже иногда называю его Миша, что означает сокращенно Милый Паша. На первом курсе Деревянко не производил впечатления трудолюбивого студента. Это был процентов на пятьдесят разгильдяй и лоботряс. Сам-то Павлик из Таганрога, и столица показалась ему яркой большой витриной, где он тоже был не прочь «повыпендриваться». С другой стороны, веселость нрава впоследствии очень помогла ему и в театре, и в кино. Павел ничего не делает по шаблону «как все», и там, где он, не бывает скучно. Он – само непостоянство. Я даже не говорю о том, что до того, как стать актером, он был и пекарем–кондитером, и женским парикмахером, и спортсменом–качком, и даже стрип– [illegible] этот «ненаучный» подход к жизни [illegible] бесследно. В свои двадцать пять [illegible] Деревянко сумел сохранить детскую непосредственность. Он может удивляться, сердиться, восхищаться по–настоящему, как ребенок. У него отсутствует «циничное отношение» к миру. Но именно поэтому его Башмачкин в «Шинели» и Кристи Мехоун в «Герое» вызывают одновременно и смех, и слезы. Его персонажи всегда трогательны, они не слеплены из «костей и мяса», «из тонких парфюмов соткана» их душа – всегда смешные, нелепые и одновременно очень несчастные. Глядя на каждого из них, сразу понимаешь, что с этим маленьким человечком обязательно что–то случится.

Паша добрый и доверчивый, и, может быть, даже слишком открытый. Его легко обидеть. Порой его впечатлительность граничит с вредностью и раздражает, ведь на репетициях режиссер часто не сдерживается и позволяет себе лишнего, например, громко крикнуть на актера. В моем случае это мягко сказано. Поверьте, самое большое число пинков на моих репетициях достается именно Деревянко. Тем не менее, Павлик уже не первокурсник–лоботряс, а настоящий профессионал. И что всегда радует и отличает хорошего актера от актера–математика, это то, что когда мы начинаем новую работу, несмотря на профессионализм, Паша никогда не знает точно «от и до» что и как играть. Он всегда ищет, страдает, мучается, мучает, я–то уж это знаю. Мне всегда хочется сказать по Пашку: «Никогда его не брошу, потому что он хороший!» Правда хороший. Наверное, когда он будет читать эти строки, то глазам не поверит. Так много добрых слов я ему никогда не говорила. Но бумага вытерпит все, а в разговоре после спектакля на похвалу не всегда остается время, ведь основное для режиссера – это замечания.

Я думаю, что мы с ним еще много чего сделаем вместе. А то, что у него будет огромное количество предложений в кино, и в театре, я даже не сомневаюсь. Просто в нашем сложном, сдвинутом мире все соскучились по простому, доброму Человеку.

MAKE-UP: ВИКТОРИЯ ГРОЗЕВА ПРИЧЕСКА: СЕРГЕЙ ДУБЕНСКИЙ / ИМИДЖ-АГЕНТСТВО «ПЕРСОНА»



Андрей Кузичев

Текст) **Кирилл Серебренников, режиссер спектакля «Пластилин»**
Фото) **Вадим Гортинский**

Кузичев – феномен. В нем присутствует парадоксальное сочетание абсолютной мужественности и детскости. Именно поэтому он притягателен для женщин и столь же притягателен для мужчин. Я часто вижу, как после спектакля **«Пластилин»** к его ногам бросают цветы и поклонницы, и поклонники. С такими данными в нормальной стране с нормальным кинопроизводством из него бы давно сварганили какого-нибудь Брэда Питта, Джонни Деппа или Киану Ривза. Потому что этот парень с магической полуулыбкой, огромными глазами, красивым телом и тихим вкрадчивым голосом мог бы собирать огромные кино- и театральные залы. Продюсеры на его имени могли бы зарабатывать неплохие деньги. Но ситуация у нас, увы, совершенно другая, и он пока что снимается в телесериалах и ждет роли в театре, хоть чем-то сопоставимой с ролью Максима из «**Пластилина**». Конечно, ему будет трудно, потому что сыграть что-то похожее удается, может быть, раз в жизни. При том, что текст у Максима, мальчика из провинциального городка, который отчаянно сопротивляется всем видам насилия и гибнет не сломленным, состоит из невзрачных слов типа «да ну», «и че?» и «иди ты», в отличие от, скажем, ролей Гамлета или Ромео, изобилующих пышными монологами. Но сыграть Гамлета и Ромео может практически каждый вменяемый молодой артист, сыграть Максима смог только Андрей Кузичев. Это потребовало личного отчаяния, болезненной честности и работы до кровавого пота. Репетируя, мы ссорились, часто не понимали друг друга, мне казалось, что Андрей находится в каком-то своем, индивидуальном полете, и ничего не получится, у меня нет главного героя и грядет полный провал. Я все время пытался разгадать его, а он оставался таким же неуловимым. Но вдруг что-то щелкнуло, и Андрей стал Максимом. Для Андрея важно понимать персонажа не только головой, но и кожей, и всеми органами внутренней секреции, иначе он не может. Как известно, магия вырабатывается не головой, а как раз внутренними органами.
В кино Андрею еще предстоит себя показать. Он этого очень хочет, у него это обязательно получится. В его жизни появятся персонажи неоднозначные, нервные, с неустойчивой психикой, и персонажи нежные, любящие и любимые. Все это ему очень идет. Все это он делает максимально непошлым и честным.



Алиса Богарт

Текст) **Игорь Минаев, режиссер фильма «Лунные поляны»**
Фото) **Вадим Гортинский**



Ее редкое имя для всех, кто любит кино, немедленно воскрешает к жизни великие тени знаменитых однофамильцев. Вы помните: предрассветный туман, гул самолета на взлетной полосе и полный отчаяния взгляд Хэмфри Богарта в сигаретном дыму «Касабланки»? Или другое: узкие темные улицы Венеции, где из уже зараженного смертью фонтана незабываемый Дирк Богард делает свой последний глоток?
Вы ее еще не знаете, но уже само имя поражает вас своей нездешностью, легендарностью, таинственной принадлежностью к игре света и тени в дрожащем луче прожектора.
Я почти потерял надежду найти актрису на роль Нины для фильма **«Лунные поляны»**, когда появилась Алиса Богарт. Никогда раньше я ничего не слышал о ней, никогда не видел ее на сцене.
Ей дали страницу текста для кинопроб. Робко, на краешке стула, среди снующих взад и вперед людей, не отрываясь, она прочитала весь сценарий. На одном дыхании. Залпом. И ушла. Как растаяла. Что к этому добавить? Это была ее роль. И это была моя героиня.
Глубина, серьезность, страстность, трагизм в сочетании с абсолютной легкостью дыхания и жеста, пренебрежением ко всем условностям, святая вера в то, что искусство существует лишь для искусства, нежность и грациозность, трогательность, сила и душевная тонкость (где тонко, там не рвется, держится), стойкость и непреклонность... Наверняка я многое упустил. Конечно, еще голубые глаза. И самое главное – талант. Талант настоящей большой актрисы.

MAKE-UP И ПРИЧЕСКА: **ЕЛЕНА ПОЧЕПЦОВА / ИМИДЖ-АГЕНТСТВО «ПЕРСОНА»**

КИНО ПО-РУССКИ

ОТ «А» ДО «Я»

РУССКОЕ КИНО СЕГОДНЯ – РЕАЛЬНАЯ СИЛА. НАШ ГИД ОТ «А» ДО «Я» – ПОПЫТКА ОБЪЕДИНИТЬ В ОДНОМ МАТЕРИАЛЕ КОНЕЙ И ТРЕПЕТНЫХ ЛАНЕЙ. И ОТВЕСТИ ВСЕМ ДОСТОЙНЫМ УПОМИНАНИЯ ЛЮДЯМ ХОТЯ БЫ ПО ПАРЕ СТРОЧЕК МЕЛКИМ ШРИФТОМ

Текст) **Мария Заславская, Лолин, Ксения Пирогова, Ирина Прохорова, Вадим Рутковский**

В конце прошлого года все студийные павильоны России переполнял рабочий люд. В простое находился только самый ленивый и нерасторопный. Повышение съемочной активности не было случайным: с 1 января 2002-го приказал долго жить Закон о кино, по которому часть прибыли, направляемой в киноиндустрию, не облагалась налогом. Что ждет нас через год – оздоровление киноиндустрии или окаянные дни малокартинья, покажет время. Пока же наступает русский кинобум. Прокатные сетки главных кинотеатров расписаны до конца года – зеленый свет дан иноземным новинкам, и отечественное кино вынуждено преодолевать путь к экрану через тернии. Тем не менее, у нашего кино достаточно шансов на победу. К июню 2002-го вышло как минимум шесть отличных фильмов – *«Механическая сюита»*, *«Война»*, *«Сказ про Федота-стрельца»*, *«Апрель»*, *«Займемся любовью»*, *«Звезда»*. Впереди – новые работы Валерия и Петра Тодоровских, Андрея и Егора Кончаловских, Павла Лунгина, Ивана Дыховичного, Александра Митты и еще многих достойнейших персон. Кино по-русски rules!

Автора, автора!

Первыми в титрах всех советских картин шли сценаристы. Поэтому посвященная им главка открывает гид по русскому кино. Некоторое время назад режиссеры в один голос говорили, что нет, мол, у нас хороших сценаристов. Были Евгений Габрилович или Александр Миндадзе. А новых нет. Потому и кино, вроде как, хорошего нет. Сценаристы, напротив, жаловались на режиссеров. Дальше взаимных обид

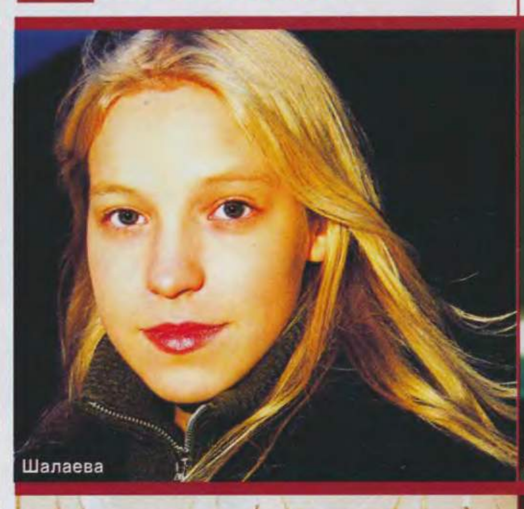
дело не шло. Но про кинодраматургов вспомнили добрым словом. Ударный момент сценарно-режиссерской полемики пришелся на злополучный Каннский фестиваль, когда «Пальмовую ветвь» повез в Москву сценарист «*Молоха*» **Юрий Арабов**, а не режиссер Александр Сокуров. Последний обиделся, но Канну до этого дела нет, а зрителям – тем более. Вот в этот момент про сценаристов и вспомнили. Про **Юрия Короткова** – того, что написал «*Страну глухих*», «*Американку*», «*Аварию – дочь мента*» (помните такой перестроечный «трудный» боевик?), а недавно – «*Мусорщика*», «*Кармен*» и «*Девятую роту*». Открыли, строго говоря, не юное дарование **Константина Мурзенко** с его программной работой «*Мама, не горюй*». Тут же оказалось, что есть еще один сценарный гений – **Геннадий Островский** (последние работы – «*Механическая сюита*» Дмитрия Месхиева и «*Любовник*» Валерия Тодоровского); его имя продюсеры передают друг другу, как моряки – самый надежный компас. Есть и **Ариф Алиев**, чья путеводная звезда взошла после «*Кавказского пленника*». Алиев – постоянный соавтор Дениса Евстигнеева; в апреле увидел свет их новый и, безусловно, удачный проект «*Займемся любовью*». Теперь сценаристы могут выбрать себе режиссера по вкусу и с полным правом сетовать на то, что нет их (режиссеров) хороших, вышли все.

идеальный сценарий
методические рекомендации

Сочинение сценария – как рождение ребенка: процесс сложный, мучительный, но приносящий неописуемое удовольствие, которое, испытав раз, хочется повторить... Предположим, у вас есть идея, какая-то зацепка, маленькая мысль, кадр, лицо актера и т.п. Вспоминайте похожие чужие фильмы, собственную жизнь или жизнь друзей-приятелей. Когда созреете, начинайте с **заявки** – краткого, лапидарного описания истории, в нескольких абзацах объясняющего, о чем, собственно, вы пишете. Покажите результат профессионалам. Выслушав критику, вы рискуете промучиться с заявкой до нервного истощения; не перестарайтесь, чтобы не перегореть раньше времени. Принимаясь за сценарий, будьте осторожны, не переусердствуйте с **экспозицией**. В ней вы возжелаете расписать героев как можно подробнее. На 20.000-м текстовом символе (с пробелами) вы поймете, что труд тянет на 20-серийный эпос. Пора остановиться. Далее **завязка**. Не забудьте, первое и главное в сценарии – КОНФЛИКТ. Если его нет или он незаметный, как оконная сетка (чтобы мухи не залетели), привлечь внимание зрителя вы сможете разве что голыми моделями, да и то только на первых минутах. Лучше всего подавать конфликт в лоб. Скажем, «плохой» убивает любимую девушку «хорошего». Или подонки надругались над мамой троих детей. В комедии еще легче: дурачок думает, что выиграл миллион, а лотерейный билетик – не того тиража. **Композиция**. Ваши герои уже побежали по ложным маршрутам – теперь не время сдерживать фантазию. Если герой скромный малый, поиграйте с этим. Окуните его в прорубь, отправьте в дорогой ресторан. Предлагайте неожиданные повороты, чем круче, тем лучше, направляйте историю в непредсказуемую сторону. Отдохните и перечитайте свое произведение. Остается решающая треть, **кульминация**, которая должна взорвать историю и выехать на финишную прямую там, где этого ждут меньше всего. Пусть зритель догадывается, что ваш «хороший» расквитается с «плохим», но как он это сделает, вот в чем вопрос! Зрителя необходимо удивить, чтобы сцена покинула кинотеатр, навсегда оставшись в его, зрителя, памяти. **Финал**. Опуститесь на землю. Больше никто никому не открутит голову, волчок остановлен. Герой отправляется за горизонт, зритель под впечатлением, а вы не забудьте написать слово «Конец».

Петрова

Большие надежды


Шалаева


Шейн


Оператор Гуревич и режиссер Буслов


Меликян

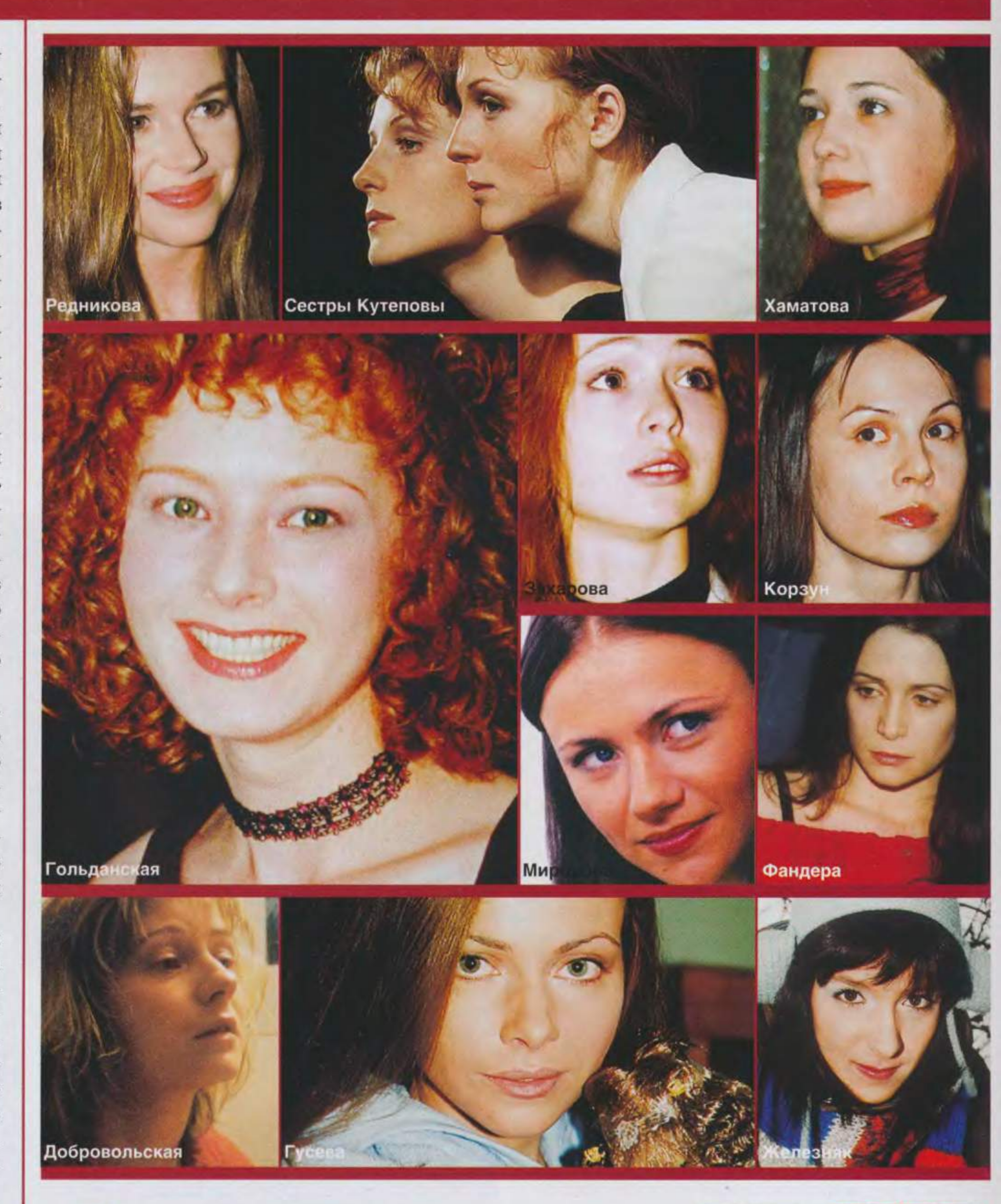
В конце 80-х наше кино превратилось в этакую «девушку без адреса», кино без целевой аудитории, покрывающееся краской при столкновении с реальностью и являющее путешествие дилетантов по нелепым фантомным мирам. Вся надежда – на 20-30-летних новичков, ожидание проектов которых заставляет сердце биться быстрее. На счету студентки Сергея Соловьева и Валерия Рубинчика **Анны Меликян** пока лишь четыре короткометражки – музыкальный этюд «*Andante*», учебная работа «*Полетели*», курсовая «*До востребования*» и диплом «*Контрабас*». За два года ее маленькие фильмы, в которых много воздуха и света, объездили полсотни фестивалей, награждены в Милане, Клермон-Ферране, Мельбурне... Заканчивая первую цветную работу «*Контрабас*», Анна признавалась, что уже страшно ее выпускать: «*раньше было проще, никто от тебя ничего не ждал, только собственные надежды*». Но, поверьте, эта скромность – лишь дамское кокетство, а все страхи оказались напрасными. Изумительная рукотворная лента подтвердила: в списке многообещающих режиссеров Меликян идет первой. Среди главных студенческих хитов и короткометражка **Ларисы Бочаровой** «*Завтра день рождения*» с чудесной Машей Шалаевой в главной роли и кинoредактором журнала ОМ в эпизоде. Это не единственный повод воздать фильму хвалу – он сравнится в остроумии и нежности с самой «Амели», хотя о плагиате не может быть и речи, Бочарова снимала одновременно с Жан-Пьером Жене. **Илья Хотиненко** смело берется за любой сюжет и любой бюджет, демонстрируя завидную работоспособность: три больших фильма за два года. «*Новости*», «*Лицо французской национальности*», «*Умняк*» словно сняты разными режиссерами.

Вслед за *«Умняком»*, жанр которого автор определяет как «атомный балет», Хотиненко делает историческую мелодраму *«Золотой век»*. Бойкий **Александр Шейн** обратил на себя внимание два года назад коротким метром *«Утро не время для девочек»*. Его большой *«Смеситель»* участвует в конкурсе дебютов фестиваля «Кинотавр» и представляет молодое кино России в Лос-Анджелесе в те июньские дни, когда вы читаете журнал. *«Смеситель»* – мрачная комедия с мнимым изнасилованием, беременным мужчиной, Гошей Куценко в роли болтливого фотографа-гомоэрота и доставшейся в наследство от купавшейся в маразме *«Черной розы – эмблемы печали»* парой Людмила Максакова – Александр Баширов. Даже не будучи поклонником сей странной киноленты, нельзя не отметить уникальность Шейна. Он единственный в нашем кино, кто работает в жанре черного абсурда. **Наталья Петрова** – муза Валерия Тодоровского, лик его *«Любви»*, прошла через неудачную попытку сделать американскую карьеру, годы простоя и депрессии и готовится к, надеемся, триумфальному возвращению с режиссерским дебютом *«Дорога»*.

К середине года заканчивают свои ленты любимцы ОМа **Наталья Погоничева** (режиссер *«Теории запоя»*) и **Петр Буслов** (режиссер *«Бумера»*). Дебютировал в режиссуре уважаемый кинокритик **Михаил Брашинский** – ленту авторитетнейшего знатока кино *«Гололед»* ждем с особым нетерпением еще и по причине участия в ней актрисы Виктории Толстогановой.

В Канне-1999 одновременно с сокуровским *«Молохом»* была показана короткометражка *«Левша»* – тоже о Гитлере и тоже, как и *«Молох»*, на немецком языке. Только тематическим совпадением можно объяснить внимание фестиваля к маловыдающемуся дебюту **Юрия Кузина**. Сегодня же Кузин завершает работу над фильмом *«Ветры в карманах»* по сценарию легендарного поэта-шестидесятника Геннадия Шпаликова *«Причал»*. Возможно, кинопроба номер два окажется удачнее.

А вот весьма преуспевающего **Александра Котта** из списка предлагаем вычеркнуть. Автор фальшивых и конъюнктурных имитаций лирического соцреализма – словно герой «Сказки о потерянном времени», 28-летний старик, из его фильмов песок сыплется.



ГЕМИНИ ФИЛЬМ
EAST-WEST ИСТ-ВЕСТ
КАРМЕН КИНОКОМПАНИЯ
ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП
COSMOPOL FILM DISTRIBUTION

Все на продажу

Зарубежное кино попадает в Россию не прямиком с конвейеров «Парамаунт» или «Гомон». Все крупные иностранные компании имеют своих русских дистрибьюторов. Так, к примеру, **«Вест»** прокатывает фильмы «Мирамакса», **«Каро Премьер»** – «Уорнер Бразерс» и – после того, как эта в прошлом независимая компания досталась наследникам братьев Уорнеров, – «Нью Лайн Синема». На конец 2001 года в России было зарегистрировано 4 десятка прокатных контор. Кассовые сборы родного проката достигли $65 млн. Лидером оказалась *«Мумия возвращается»*, положившая в саркофаг компании **«Ист-Вест»** три с небольшим миллиона долларов. На втором месте – принадлежащая компании **«Гемини Фильм»** *«Планета обезьян»* с двумя миллионами прибыли. Именно 2 миллиона собрали общими усилиями и 4 десятка отечественных лент 2001 года. Притом один миллион заработали *«Сестры»* и *«В августе 44-го»*, а другой – оставшиеся 38 лент. Результаты проката-2002 обсуждать рано, но не надо быть дипломированным экономистом, чтобы спрогнозировать победу *«Гарри Поттера»*, *«Властелина Колец»* (прокатом обоих занимается «Каро») и *«Звездных войн»* (права на них принадлежат «Гемини»).

Вы удивитесь, но фирм, увлеченных относительно некоммерческим, «арт-хаусным» кино, не намного меньше, чем фирм, делающих ставку на высокобюджетные голливудские хиты. За своевременную поставку арт-хауса отвечают **«Кармен»**, **«Централ Партнершип»**, **«Парадиз»**, **«Интерсинема»** и Сэм **Клебанов**, пожалуй, единственный русский прокатчик-звезда, которого узнают на улицах. Генерального директора компании «Интерсинема» Раису Фомину или возглавляющего «Централ Партнершип» Марка Лоло знают в основном по имени – хотя Фомина попала в составленный The Hollywood Reporter список 100 самых влиятельных

бизнесвумен. «ЦП», кстати, не ограничивается одним лишь прокатом высококлассного зарубежного кино, занимаясь финансированием российских проектов (в числе которых *«Дорога»* Натальи Петровой и *«Гуччи»* Бахтиера Худойназарова).

Девчата

Ирина Апексимова, Ольга Будина, Амалия Гольданская, Екатерина Гусева, Евгения Добровольская, Олеся Железняк, Елена Захарова, Дина Корзун, Ксения и Полина Кутеповы, Мария Миронова, Елена Морозова, Елена Панова, Екатерина Редникова, Галина Тюнина, Оксана Фандера, Чулпан Хаматова, Жанна Эппле – от одного лишь перечисления русских актрис захватывает дух! Они – наша гордость и страсть!

Если бы

Есть режиссеры, к которым сослагательное наклонение применимо точнее всего. Что было бы, если бы они снимали немногим чаще? Составили бы они в силу своей особости серьезную конкуренцию ныне здравствующим гениям или по-прежнему оставались бы гостями небольших фестивалей?

Сенсацией Московского МКФ стал снимавшийся в течение лет шести фильм **Артура Аристакисяна** *«Место на Земле»*, черно-белое эпатажное кино о коммуне бомжующих хиппи. После завершения съемок Аристакисян купил квартиру на Чистых прудах. В начале же 90-х тогдашний студент ВГИКа отказался жить в общежитии и поселился в одной из институтских аудиторий, где ценившие юное дарование мастера позволяли Артуру жить и питаться жареной картошкой собственного приготовления. Мастера закрыли глаза и на то, что диплом Аристакисяна, документальный очерк из жизни кишиневских нищих *«Ладони»*, длился без малого три часа – вместо положенных 30 минут. Для того чтобы сказать, кто есть Аристакисян – хитрец, зарабатывающий на маргинальности, или в самом деле гениальный безумец, необходимо дождаться его третьей ленты.

40-летний петербуржец **Андрей Черных**, звукорежиссер по образованию, автор диалогов сокуровских *«Тихих страниц»*, дебютировал в 1989-м получасовым этюдом *«Фа минор»*. Затем последовало два исключительного качества и абсолютно не поддающихся пересказу фильма – *«Австрийское поле»* (1991) и *«Секрет виноделия»* (1994). Сегодня Черных, увы, чурается «авторского кино», его имя можно встретить в титрах *«Агента национальной безопасности»*, а в «авторский дискурс» он угодил лишь в конце прошлого года, когда на вручении премии «Петрополь» представлял сокуровского актера Леонида Мозгового.

врата рая ведут на телеэкран

В России производится до 600 эпизодов сериалов в год. В их титрах, кроме Андрея Черныха, можно встретить десятки талантливых режиссеров. Лучшие из лучших – **Александр Рогожкин, Александр Хван, Владимир Хотиненко, Дмитрий Светозаров, Вячеслав Сорокин, Николай Досталь, Виктор Титов, Александр Митта** снимали для ТВ. На студии «Полигон» (*также см. главку «Крестный отец»*) делает сериал *«Сыщик с плохим характером»* автор модной несколько лет назад *«Научной секции пилотов»* **Андрей И**.

Железная маска


Михалков Гусман

Мы их видим и не видим одновременно. Кажется, что вот же, все на виду, ан нет, главное остается за кадром. **Никита Михалков.** Скажете: актер, режиссер, председатель Союза. Этот Михалков известен всем. А вот Михалков продюсер, директор собственной киностудии, великий организатор и промоутер – это личность науке неизвестная. Что там происходит за семью дверями студии «Три Тэ», не знают даже ее сотрудники. Знает один Михалков. А взять, скажем, **Юлия Гусмана**. Шоумен, режиссер *«Не бойся, я с тобой»* и директор Дома Кино – это опять-таки всем известная часть. А как же Гусман, создатель премии «Ника»? Еще один мега-кино-босс **Ренат Давлетьяров** прочно стоит во главе ММКФ. Говорят, что эмблему Московского фестиваля Давлетьяров «изобрел», проезжая по бульвару мимо соответствующего памятника. Эдак глянул хмуро и сказал: «Вот такую мне эмблему сделайте».

Звездные войны

Прошлым летом фестивальные экраны Московского Международного фестиваля стали пристанищем разнузданного секса и оголтелого насилия (даром что его президент убежденный консерватор Никита Михалков). Другими приятными сюрпризами стали: а) количество фильмов; б) качество фильмов; в) неожиданно разумная организация фестиваля. Каталог, готовый уже к открытию, расписание показов, не менявшееся вплоть до последнего дня. Говорят, что такой эволюционный рывок в сравнении с вселенским бардаком прошлых лет организаторы совершили с перепугу – у ММКФ хотели отобрать категорию «А».

В затылок ММКФ дышит устраиваемый в начале июня сочинский **«Кинотавр»**, состоящий из





Открытого российского кинофестиваля и Международного кинофестиваля. В рамках первого показывают все достойное внимания из сделанного в России за год; голова второго отыскивает любопытные дебюты по всему миру.

Президенту группы компаний «Кинотавр» **Марку Рудинштейну** принадлежит еще один чудесный ребенок – тематический фестиваль **«Лики любви»**, проходящий в Москве на Старый Новый год. В 2000-м, чтобы стать горячее, фестиваль превратился в конкурсный и разнообразил соревнование масштабной ретроспективой «История греха».

В 2001-м главной достопримечательностью стала фигура председателя жюри, уникального немецкого актера Удо Кира. В 2002-м же фестиваль, изначально задуманный как посвященный исключительно гетеросексуальной любви и никак иначе, потерял девственность на спецпоказе *«Малхолланд Драйв»*, демонстрирующем, как говорят на Украине, «кохаючи инакше».

Осенью в Анапе проходит неисправимо провинциальный **«Киношок»**, подбирающий крошки за «Кинотавром» и ничуть не соответствующий названию.

Выборг славится бесплатными сеансами «народного» фестиваля **«Окно в Европу»**.

А самая настоящая звездная война развернулась между отмечающей в нынешнем году 15-летие национальной кинопремией **«Ника»** и новорожденным фестивалем Никиты Михалкова **«Золотой Орел»**.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ВАСИН, ВАСИЛИЙ ДЬЯЧКОВ

Испанская актриса для русского министра

В кино нужны различные типажи, так что вес, рост, комплекция, тембр голоса – не самое важное. Другое дело талант... Предположим, вы необыкновенно талантливы, но педагоги в театральном (кинематографическом) вузе почему-то не обратили на это внимания. Они тоже часто ошибаются. Не впадайте в депрессию. Направьте стопы в актерское агентство. Именно так вы сможете попробовать себя на экране. Есть два самых крупных, отлично зарекомендовавших себя агентства, услугами которых пользуются не только безвестные любители, но и самые достойные артисты разных поколений. Агентство Ларисы Исаевой **«Макс»** (существует уже в течение десяти лет) и агентство **«Profifilm»** (ранее известное как «Union»), президентом которого является знаменитая актриса Ирина Апексимова, а директором Сергей Шемаркин. И то, и другое имеют свои сайты в Интернете, связаться с их представителями можно и по телефонам: 143-93-06 – «Макс», 143-97-76 – «Profifilm». Есть еще актерский отдел студии Горького, интерактивная актерская картотека «Дом А» и агентство группы компаний «Кинотавр».

Допустим, агентство выбрано, что дальше? А дальше вы должны всего лишь сделать все, чтобы понравиться. Понравитесь – агентство поможет вам в профессиональной деятельности и карьере, не понравитесь – «извините, до свидания». Все зависит только от вас, ни деньги, ни связи не помогут. За первоначальные услуги актер не платит ничего. Состоять же в базе известного агентства очень выгодно, так как есть реальный шанс получить работу. Вы сидите дома, учите наизусть Вильяма Шекспира, а работу ищет агент – за 5–10 % от вашего будущего гонорара.

Крестный отец

Яцура



Члиянц, Тодоровский, Мелькумов, Сельянов

Грамотный продюсер – это, как известно, половина фильма. А может быть, даже две трети. Во всяком случае у нас, где продать русский товар еще сложнее, чем найти деньги на его производство. Один из самых известных независимых продюсеров – **Сергей Сельянов** (*также см. «Русская идея»*). Про Сельянова говорят, что у него глаз верный: Сельянов зря денег не дает, слов на ветер не бросает и почти не ошибается («почти» – это чтоб не сглазить). Сельянов – в Питере, а в Москве – **Елена Яцура и Сергей Мелькумов.** Оба так или иначе работают на компании **«Non Stop Production»** и **«Слово»**. Под их чутким руководством появились на свет *«Апрель»* Контантина Мурзенко, *«Дневник камикадзе»* Дмитрия Месхиева, *«Гололед»* Михаила Брашинского, а также *«Брак по расчету»* Юрия Павлова, продолжение начатого четыре года назад проекта *«Русский Декамерон»* и много чего другого. Есть в Москве также сам себе продюсер **Валерий Тодоровский**. Правда, не только себе, но и, скажем, Дмитрию Астрахану или Елене Цыплаковой. **Сергей Члиянц** продюсирует фильмы компании **«Пигмалион»** – созданная в 1992-м частная студия перешла от рекламных роликов и клипов к настоящему кино только в 2000-м. «Пигмалион», среди проектов которого *«Кармен»* Александра Хвана, делает главную ставку на молодых.



Балуев, Ульянов, Машков, Сидихин, Певцов, Пореченков

Люди Х

Русские каскадеры впервые открыли лицо, сняв фильм «Крестоносец» с собой, любимыми, в главных ролях. А в сентябре 2000-го президент созданной в 1991-м **Ассоциации каскадеров России** Александр Иншаков и ее гендиректор Анатолий Сивушов запустили на РТР проект *«Бригада» – «что-то вроде «Москвы слезам не верит», только не про ткачих, а про бандитов»*.

Сегодня в Ассоциации состоит более 150 каскадеров России. Чтобы стать членом Ассоциации, необходимо отработать в трюковом кино не менее 5 лет и иметь за спиной не менее 20 фильмов. А куются каскадерские кадры в бесплатной(!) школе **Объединения каскадеров «Мастер»**, что на реке Сетунь.

Мужики!

Классический русский мачо – крепкий деревенский мужик. Срубил избу. Хлопнул чарку. Потискал ядреную супругу. Набил морду соседу. Он состоит из простоты, доброй силы и смачного матерка. Типаж «председателя» **Михаила Ульянова, Владимира Гостюхина, Евгения Сидихина** или «зверя» **Александра Балуева**. Опережая ваши крики, добавим, что непатриотичный мачо **Владимир Машков** играет под знойного латинского, а иногда кавказского мужчину. Он снялся в нескольких западных проектах, где сыграл нескольких нехороших русских и одного серба (*«В тылу врага»*). Хотя в жизни Машков на мачо совсем не похож. Персонаж в том же стиле – **Дми-**

Гармаш

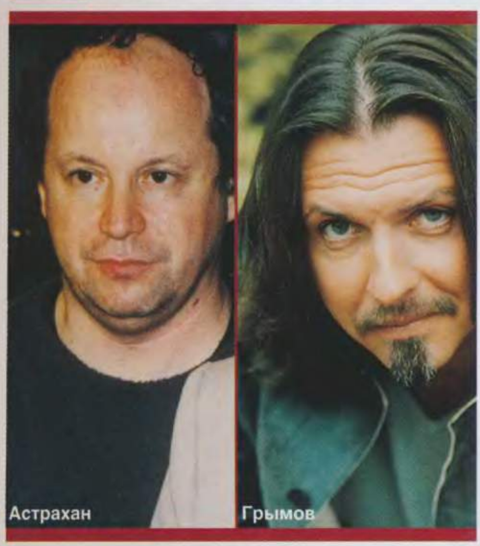
трий Певцов. Играет в «Ленкоме» и сериалах, претендуя на звание «русского Джорджа Клуни». Зато **Сергей Гармаш** стал натуральным народным героем и вышел-таки на киноуровень (*«Механическая сюита»*, *«Любовник»*). Невероятного мачизма агент национальной безопасности **Михаил Пореченков** – русский супермен и любимец женщин. Еще одно подтверждение тому, что для русского мачо внешность – не главное, а главное – душа. И если уж мы договорились до такой крамольной мысли, то позвольте записать в мачо еще и **Константина Хабенского**. За безусловный шарм.

Набирайте «м» в случае убийства


Меньшиков, Миронов, Маковецкий

И не только в этом случае. Случилось так, что фамилии самых успешных и популярных русских актеров начинаются с этой магической буквы. Владимир Машков плюс **Олег Меньшиков, Евгений Миронов** и **Сергей Маковецкий**. Мистика, да и только.

Обаяние дьявола


Астрахан, Грымов

Анатолий Эйрамджан, Дмитрий Астрахан, Юрий Грымов – если что и объединяет этих людей, так это нечеловеческая работоспособность. И щедро раздаваемые пощечины общественному вкусу. Хотя, пожалуй, только Юрий Грымов сознательно провоцирует консервативных граждан – сначала эстетской и эротизированной версией тургеневской *«Му-Му»*. Потом – не слишком вразумительным, но чертовски захватывающим *«Коллекционером»*.

Король русских трэш-комедий Анатолий Эйрамджан был когда-то сценаристом; ему принадлежат экранизированные Геральдом Бежановым истории *«Самая обаятельная и привлекательная»* и *«Где находится нофелет?»*. На заре перестройки Эйрамджан рискнул самостоятельно сделать комедию *«За прекрасных дам!»*. С тех пор он бьет все рекорды, снимая за гроши по две картины в год (последним подарочком стал тройной залп *«Любовницей из Москвы»*, *«Тайным свиданием»* и картиной *«Мы сделали это!»*). Непритязательное и на редкость смешное кино Эйрамджана не сходит с телеэкранов и отлично продается на видео. А в верности постоянному актерскому составу (Александр Панкратов-Черный, Борис Щербаков, Михаил Державин, Татьяна Васильева, Екатерина Зинченко) Эйрамджан сравнится с Вуди Алленом, чьи *«Мелкие мошенники»* сильно схожи с эйрамджановским кино.

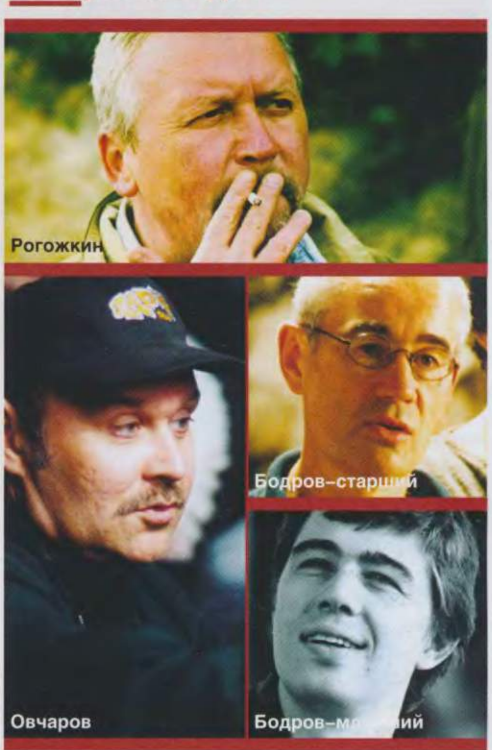
Другой любимый народом и обливаемый кинокритическим презрением мэтр – Дмитрий Астрахан. Не найдя общего языка с продюсерами, он снял свое имя с титров фильма *«Покажи мне лунный свет»*, зато успел до конца года выпустить спасенную от продюсерского произвола ленту *«Желтый карлик»*, мелодраму настолько желтую и жаркую, что рядом с ней бледнеет даже испанец Альмодовар.

Папа, умер дед мороз

«Появились панки в Ленинграде – то ли это люди, то ли это гады», – горланил когда-то знатный панкер Свинья, царствие ему небесное. Именно в Ленинграде появились и первые деятели так называемого «параллельного» кино – некрореалисты **Евгений Юфит**, Александр Аникеенко, Андрей Безруков. Лучше всего визуальную сторону их фильмов, вдохновлявшуюся содомским беспределом и картинками из учебника судмедэкспертизы, комментирует гимн фильма *«Мочебуйцы-труполовы»*: *«Наши трупы пожирают разжиревшие жуки, после смерти наступает жизнь что надо, мужики!»* А настроение – вот такой стишок Андрея Мертвого: *«Ветер свищет, воют люди, вместе веселее будет. Ветер воет, люди свищут... Нас в лесу никто не сыщет!»*

Юфит вышел из подполья стремительнее прочих – его снятые при участии Владимира Маслова фильмы *«Папа, умер Дед Мороз»* и *«Серебряные головы»* приобретены Нью-Йоркским Музеем современного искусства, а новую ленту *«Убитые молнией»* продюсирует «СТВ» (*см. также «Русская идея»*). Московские «параллельщики», группировавшиеся вокруг **братьев Алейниковых** и **Бориса Юхананова**, были менее радикальны и более рациональны. В результате родившийся в их среде фильм *«Иван-дурак»* вышел-таки в широкий прокат.

Русская идея

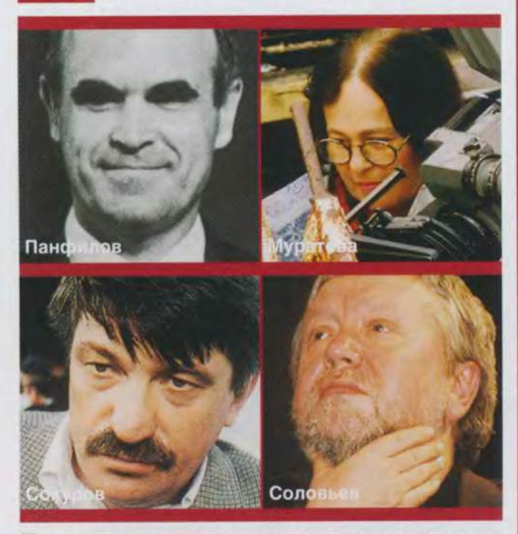

Рогожкин, Овчаров, Бодров-старший, Бодров-младший

Сила в правде! Что тут скажешь? Понятие «Русская идея» связывается с деятельностью петербургской компании **«СТВ»** не только потому, что именно «СТВ» возглавляет автор одноименного монтажного фильма **Сергей Сельянов**. «СТВ» демонстрирует многоликость и порой противоречивость той самой идеи, выпуская фильмы таких малопохожих режиссеров, как **Алексей Балабанов, Сергей Овчаров** или **Александр Рогожкин**. Однако продюсерский рецепт Сельянова, увы, оставившего режиссерское поприще (за его плечами *«День ангела»*, *«Духов день»* и *«Время печали еще не пришло»*), оказался верен. На недавнем вручении премии «Золотой Овен» Сельянов был назван «человеком десятилетия». Новый год (если не очередное десятилетие) тоже принадлежит ему: *«Война»* Балабанова и *«Сказ про Федота-стрельца»* Овчарова открыли год, на лето намечена премьера рогожкинской *«Кукушки»*, следующие проекты «СТВ» увидят свет в конце года. Среди них – российско-немецкая сказка **Сергея Бодрова-старшего** с Сергеем Бодровым-младшим *«Медвежий поцелуй»*, *«Олигарх»* Павла Лунгина и анимационная картина *«Карлик-нос»*.

Балабанов

ФОТО: ВЛАДИМИР ПЕТУХОВ, БОРИС СЕМЕНОВ, ИГОРЬ ШАГОВ

Священные чудовища


Панфилов, Муратова, Сокуров, Соловьев

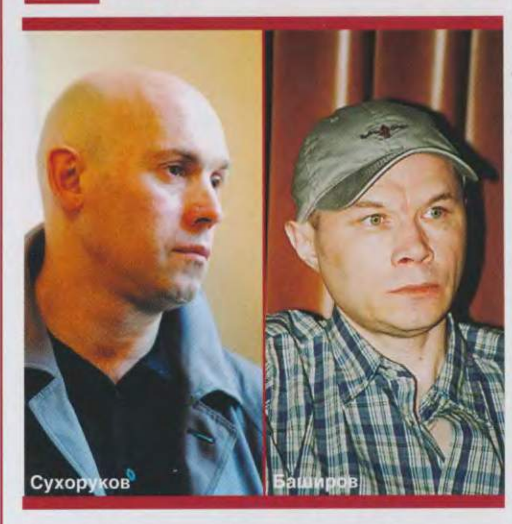
Прошедшее десятилетие практически ничего не изменило в расстановке главных режиссерских сил. **Кира Муратова, Александр Сокуров, Сергей Соловьев, Алексей Герман, Глеб Панфилов, Никита Михалков**. К счастью, живые классики не страдают творческим бессилием. В мае состоялась российская премьера гениальных *«Второстепенных людей»* Киры Муратовой. Александр Сокуров достоин включения в Книгу рекордов Гиннесса – его полуторачасовой проект *«Русский ковчег»* снят в Эрмитаже(!) одним (!!!) планом! Автор неоднозначного *«Нежного возраста»*, Сергей Соловьев снимает эротическую ленту *«О любви»*. Алексей Герман трудится над мегаэкранизацией Стругацких *«Трудно быть богом»*. Только авторы двух масштабных исторических драм, Глеб Панфилов и Никита Михалков, еще не определились в выборе новых тем. Вокруг засекреченного плана Михалкова роятся слухи. Слух №1: Студия Никиты Михалкова «Три Тэ» финансировала сериал «Азазель», потому что мэтр собрался сам снимать фильм по роману Акунина «Статский советник» и хотел предугадать реакцию зрителей. В роли Фандорина, конечно, Олег Меньшиков. Слух №2: Никита Михалков собирается снимать продолжение «Утомленных солнцем», где воскресит умершего Меньшикова. Слух №3: «Три Тэ» запускает в производство «Статского советника». Режиссером будет сам Олег Меньшиков.

Тельма и Луиза


Садилова, Пьянкова

Нервные и искренние ленты **Натальи Пьянковой** и **Ларисы Садиловой** запечатлели наше «странное время» с редкой точностью. В конце 2001-го фильмы Пьянковой *«С Новым годом, Москва!»* и *«Странное время»* появились на видео, а славная дебютом *«С днем рождения!»* Садилова объявила о начале работы над новым проектом. Еще радостная весть – **Ольга Наруцкая**, автор ленты *«Муж и дочь Татьяны Александровны»*, не снимавшая с середины 80-х, достойно вернулась в кино фильмом *«Собственная тень»* – о том, что женская дружба – это миф.

Уникум


Сухоруков, Баширов

Есть в русском кино уникальные люди, из тех одаренных и эксцентричных персон, которых, увидев раз, фиг забудешь. «Женщина-стиль» **Рената Литвинова** – драматург, актриса, режиссер, член жюри последнего Берлинского кинофестиваля. Не так давно Рената Литвинова в соавторстве с Эдвардом Радзинским переписала его пьесу «104 страницы про любовь» заново для проекта под загадочным названием *«Небо. Самолет. Девушка»*, в котором Рената сыграет сама. Продюсирует фильм отчасти она же, а на роль режиссера выбрана Вера Сторожева.

Национальное достояние **Виктор Сухоруков** – настоящее чудо-юдо, которое умудрилось сыграть у Сергея Овчарова даже «То-Чаво-Не-Может-Быть». Известие о том, что Сухоруков играет в *«Антикиллере»* Егора Кончаловского, повергает в трепет. Его беспредельщик Амбал, секс-гигант, прижигает соблазненных девушек сигаретами и сказывает им байки про кровожадных викингов. Соперничать с Сухоруковым под силу лишь дебоширу-демону **Александру Баширову**.

Литвинова

Формула любви


Друбич

Красивых и талантливых актрис немало (*см. «Девчата»*), но лишь **Татьяна Друбич** и **Ингеборга Дапкунайте** (по любопытному стечению обстоятельств в фильме *«Москва»* они сыграли сестер) могут годами не сниматься в кино, не опасаясь быть забытыми. Две прекрасных женщины, каждой из которых можно поставить «Диагноз: актриса» (в такой номинации Татьяна Друбич получила театральную премию «Чайка» за роль Заречной в радикальной деконструкции чеховской пьесы). В марте мы увидели самую отчаянную роль Ингеборги – в балабановской *«Войне»*.

Дапкунайте

Хлебный день

«Хлебный день» – так называется фильм **Сергея Дворцевого**, пожалуй, самого известного и талантливого отечественного документалиста. Из автономного гетто неигровое кино выбиралось разве что в отмеченные повышенной социальной активностью 80-е. Ситуация несправедливая – так, например, студенческие работы учеников неигровой мастерской **Виктора Лисаковича** достойны самого пристального внимания.

Цветы запоздалые, или юность максима

Первая половина 90-х годов – черная дыра для русского кинематографа. В ту странную пору появилось несколько интересных режиссеров. Дебютируй они на пике перестройки – ходили бы гоголями. Но опоздали – и, увы, их кино оказалось доступным главным образом на видео и ТВ. **Валерию Тодоровско-**



Месхиев Ливнев Хотиненко Дыховичный

му повезло больше: пусть мало кто видел его отличный дебют *«Катафалк»*, зато и *«Страна глухих»*, и *«Подмосковные вечера»* в какой-никакой кинопрокат все же попали. А вот дебют **Николая Лебедева**, провинциальный триллер *«Змеиный источник»*, в кино почти не шел – как и его следующий фильм *«Поклонник»*.

При внимательном рассмотрении рубеж 80–90-х выглядит едва ли не «серебряным веком» русского кино. На это время пришелся дебют лучшего режиссера своего поколения **Дмитрия Месхиева** *«Гамбринус»*; в 2002-м он выпускает сразу две ленты – *«Механическую сюиту»* и *«Дневник камикадзе»*. Чуть раньше заявили о себе авторы этапных отечественных лент **Иван Дыховичный** (*«Черный монах»*, *«Прорва»*, *«Музыка для декабря»*), **Владимир Хотиненко** (*«Зеркало для героя»*, *«Макаров»*, *«Мусульманин»*), **Валерий Огородников** (*«Бумажные глаза Пришвина»*). Чуть позднее – **Павел Лунгин** (*«Такси-блюз»*, *«Луна-парк»*, *«Свадьба»*), **Александр Хван** (*«Дюба–дюба»*), **Денис Евстигнеев** (*«Лимита»*, *«Мама»*). На это время пришлась юность **Максима Пежемского**, начинавшего лаконичным стебом *«Переход товарища Чкалова через Северный полюс»*, а продолжившего ударной *«Мама, не горюй!»*, **Бахтиера Худойназарова** (*«Братан»*, *«Кош Ба Кош»*, *«Лунный папа»*), **Сергея Ливнева** (*«Кикс»*, *«Серп и молот»*). В эти же годы развернулся **Алексей Учитель** – сначала на ниве документального кино (*«Рок»*), немногим позднее и игрового (*«Мания Жизели»*, *«Дневник его жены»*).

Человек с киноаппаратом

Если вы не жалуетесь на память, рекомендуем хоть иногда фиксировать имена операторов. Например, *«Механическая сюита»* вышла такой живой не в последнюю очередь благодаря **Сергею Мачильскому**. Своей мистической аурой *«Апрель»* обязан **Максиму Трапо**, камера которого сняла четыре года назад и загадочный черно-белый этюд *«Close Up»*.

Юсов

Экзамен на бессмертие



Шахназаров Рязанов Митта Абдрашитов Тодоровский

Увы, в число «священных чудовищ» не попали **Петр Тодоровский и Эльдар Рязанов**, хотя нашу к ним любовь не поколебали даже их последние фильмы (*«Ретро втроем»* Тодоровского и *«Тихие омуты»* Эльдара Рязанова). Оттого очередной ностальгический опыт Тодоровского *«Жизнь забавами полна»* вызывает как надежды, так и опасения. Полное право находиться в «золотой серии» есть у **Вадима Абдрашитова**. Но после гениального *«Времени танцора»* он погрузился в слишком долгое молчание. **Андрей Кончаловский** и **Александр Митта** – профессионалы высочайшего класса, которым до обретения олимпийского величия не хватает целостности. Только Кончаловский мог после изысканных *«Любовников Марии»* снять на родине хулиганскую *«Курочку Рябу»*, а потом увлечься *«Одиссеей»*. А сделанный для ТВ *«Таежный роман»* Митты демонстрирует такую жанровую эквилибристику, на которую не всякий юнец решится.

Увы, авторы одних из лучших фильмов 80-х годов **Карен Шахназаров** (*«Курьер»*) и **Владимир Бортко** (*«Единожды солгав»*) расписались в профнепригодности: Шахназаров – *«Снами»* и *«Ядами»*, Бортко – лентой *«Цирк сгорел, и клоуны разбежались»*. Но возрастного ценза в экзамене на бессмертие не существует.

Кончаловский

Я готов принять вызов (как построить кинотеатр)

Проще всего найти уже готовый заброшенный кинотеатр. В среднем одно место в переоборудованном кинотеатре стоит от **$1000 до $2000.** Если в вашем зале, скажем, 500 посадочных мест, вам придется потратить **до миллиона долларов**. Откуда же столько затрат?

Проект. Для начала нужен архитектор, молодой и талантливый (опыт приветствуется). **$3000–5000.**

Ремонт. Предстоит купить: кресла, ковролин, новый экран, машины для попкорна, холодильники для еды и т.п. Минимум потратите $500 на каждое зрительское место. Одно кресло made in Germany будет стоить больше $200, кресло made in South Korea только $100, но можно купить и немецкое б.у. за $80, фактически в таком же хорошем состоянии. **Итого – приблизительно $250.000.**

Звук. Предстоит устроить систему Dolby Digital (дешевый вариант). Самый приемлемый – Dolby Digital Surround EX. Аппаратура будет как весь ремонт. Около **$100.000–150.000.**

Кинопроектор. Скорее всего в наследство вам достанется старый аппарат, который можно за несколько тысяч долларов модернизировать, и он прослужит еще лет 7–8. Если нет, ищите в другом кинотеатре – все равно выгоднее, чем покупать дорогой заграничный. **$3000–5000.**

Раскрутка. Обычно в новом кинотеатре устраивают премьеру. Заметят в городе, дистрибьюторы начнут борьбу за новенький экран. Реклама на щитах в близлежащих районах – **$10.000–20.000 и более.**

Охрана вашего «дворца». Зритель – потенциальный варвар, если его пыл не усмиряет грозный охранник. **Зарплаты охраны до $300, уборщиц до $100.**

Персонал. Менеджеры должны иметь опыт работы в кинотеатрах или ресторанном бизнесе. **Зарплаты девочек и мальчиков – $100–200, менеджеров до $1000.**

Прибыль зависит от процента с продажи билетов и продажи еды. Кинопленку берут в аренду, как правило, на срок около двух недель. На продажу еды должно приходиться до 30–40% общего дохода (чем лучше фильм, тем больше прибыли от еды, и лучше уступить пару процентов дистрибьютору, но отыграться на попкорне). **Посчитаем. При скромной заполняемости в 50% и при средней цене билета в 100 рублей вы получите в день, с вычетом всех расходов, до $1000, то есть $2 в день за кресло. Плюс $1 на кресло с продажи еды. Прибыль по минимуму – до $500–700 с кресла в год. Дерзайте – и за два-три года окупите свой миллион!**

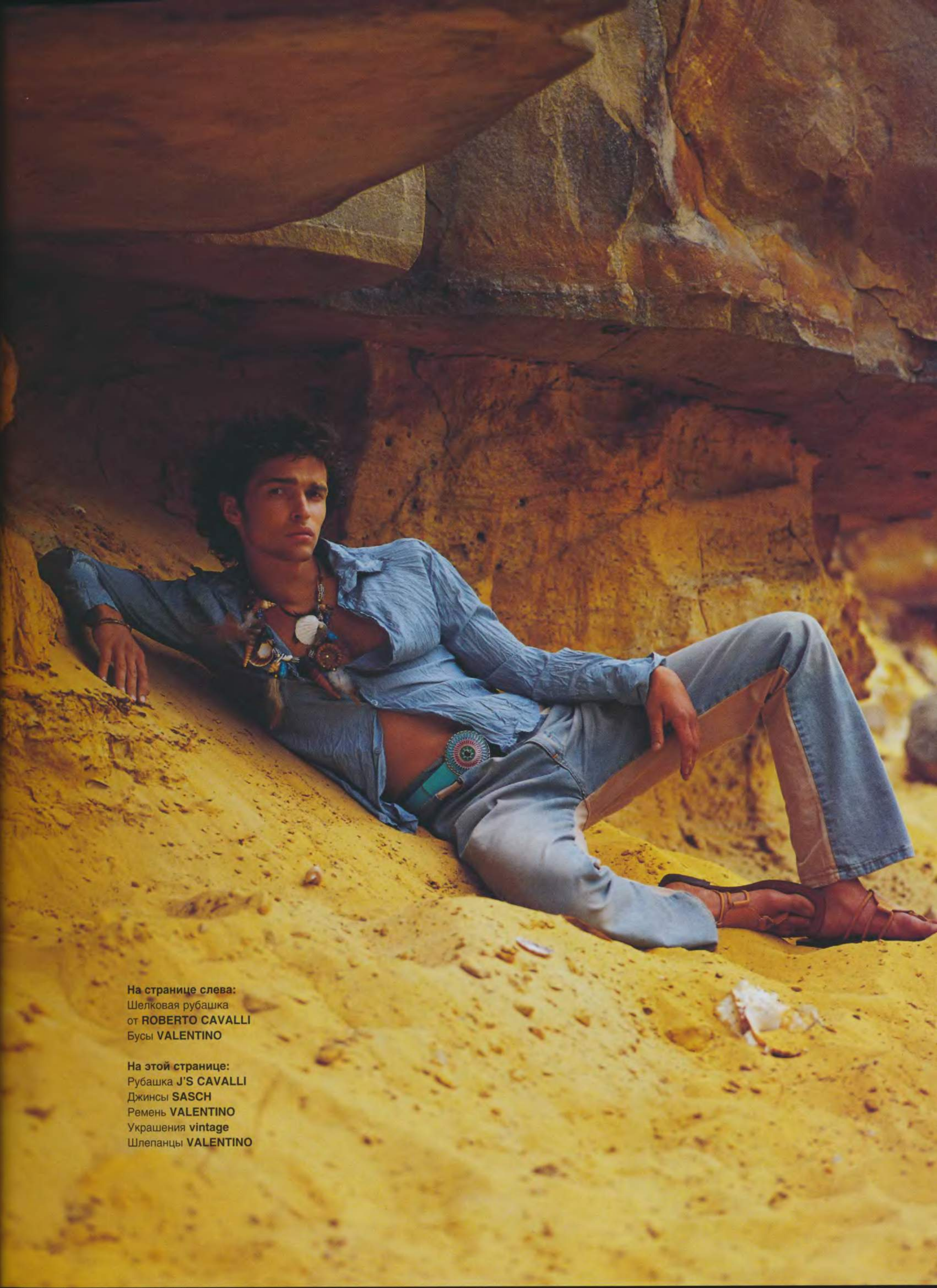
ФОТО: БОРИС СЕМЕНОВ, ИГОРЬ ГНЕВАШЕВ. ВЫРАЖАЕМ БЛАГОДАРНОСТЬ ГРУППЕ КОМПАНИЙ GP, СТВ



странник

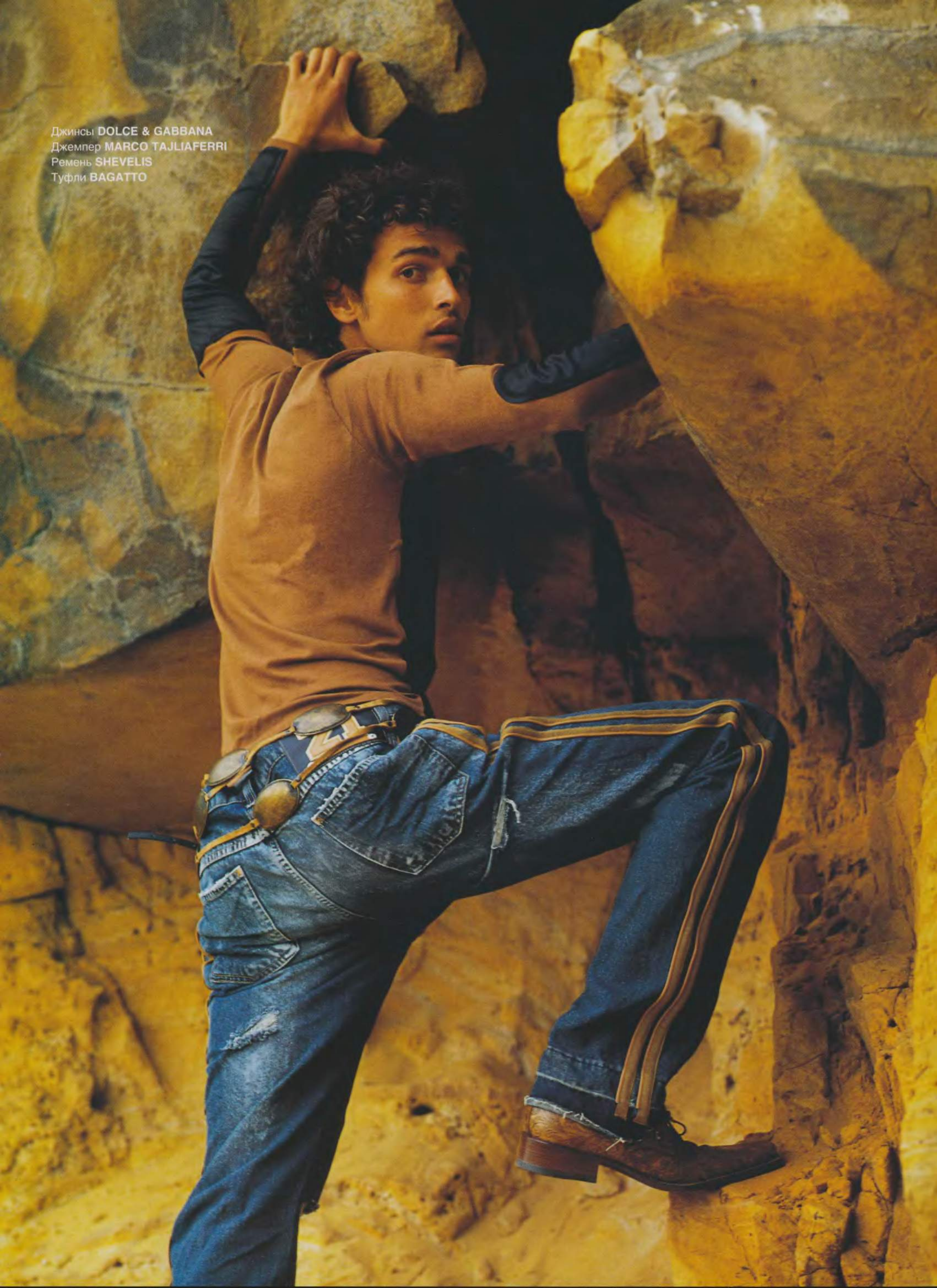
ПЫТЛИВЫЙ УМ И ДУША РОМАНТИКА. ЖИЗНЬ ЕГО - ДОРОГА. ТАИНСТВЕННЫЙ И НЕУЛОВИМЫЙ, СТРАНСТВУЯ ПО МИРУ, ОН СТРЕМИТСЯ ПОЗНАТЬ ЕГО

Фото: **Alisher**
Стиль: **Артем Цыганов**



На странице слева:
Шелковая рубашка
от **ROBERTO CAVALLI**
Бусы **VALENTINO**

На этой странице:
Рубашка **J'S CAVALLI**
Джинсы **SASCH**
Ремень **VALENTINO**
Украшения **vintage**
Шлепанцы **VALENTINO**


Джинсы DOLCE & GABBANA
Джемпер MARCO TAJLIAFERRI
Ремень SHEVELIS
Туфли BAGATTO



Рубашка из замши **COSTUME NATIONAL**
Очки **GUCCI**
Украшения **vintage**

Выражаем благодарность за предоставленные вещи Филиппу Киркорову



Шелковая рубашка от **ROBERTO CAVALLI**
Бусы и кожаная сумка **VALENTINO**
Шорты **ABERCROMBIE & FITCH**
Замшевые мокасины **BAGATTO**

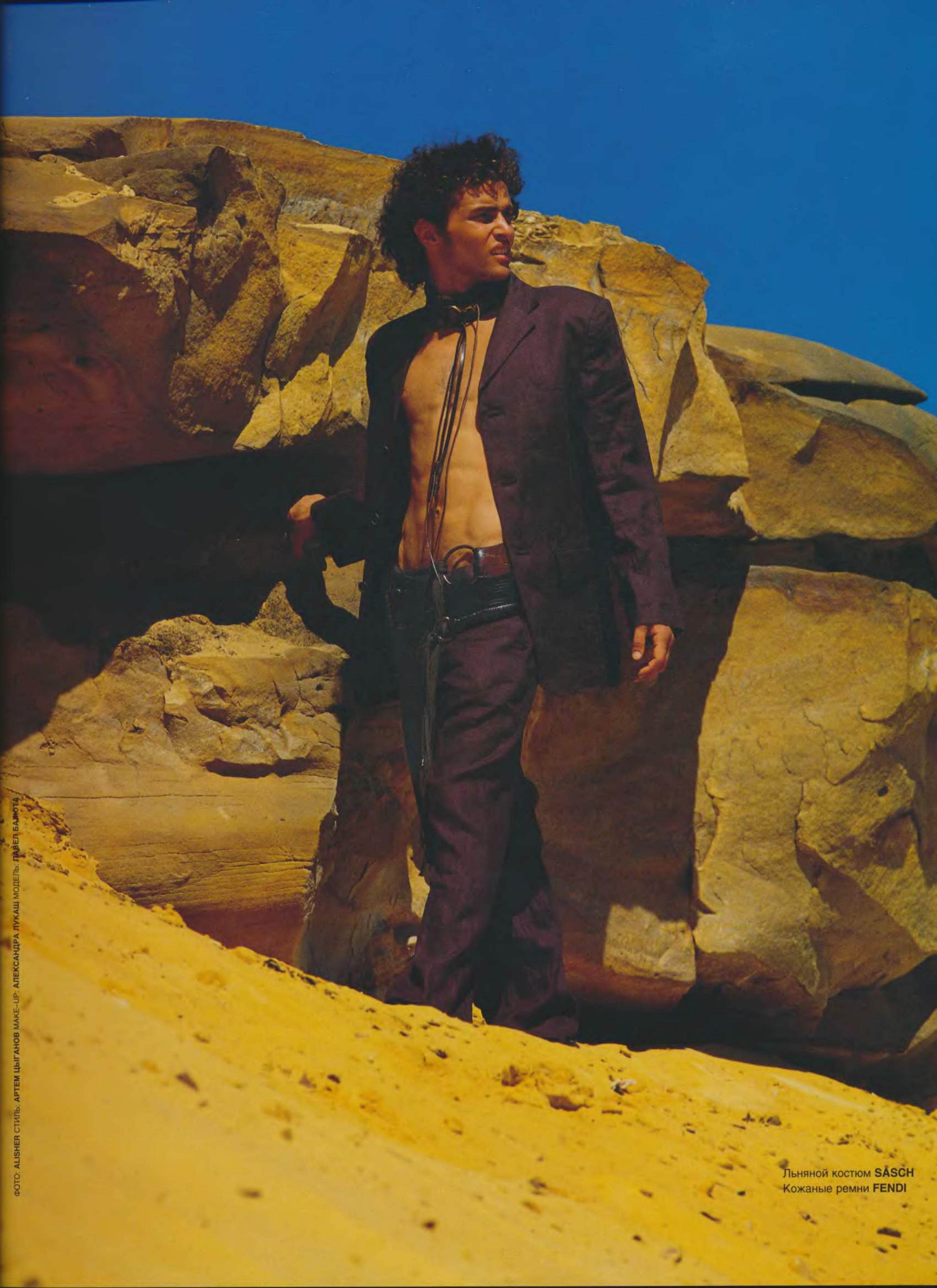


ФОТО: ALISHER СТИЛЬ: АРТЕМ ЦЫГАНОВ MAKE-UP: АЛЕКСАНДРА ЛУКАШ МОДЕЛЬ: ПАВЕЛ БАЛЮТА

Льняной костюм **SASCH**
Кожаные ремни **FENDI**



нездоров

ВЫ ДЕРЖИТЕ В РУКАХ ЭТОТ НОМЕР, А В КОРЕЕ И ЯПОНИИ ИДЕТ ВОЙНА. ТРИДЦАТЬ ДВЕ СТРАНЫ ПЛЕЧАМИ НЕ ТОЛЬКО ДЕЛЕГИРОВАВШИЕ ИХ СТРАНЫ, НО И ТЫСЯЧИ ФАНОВ, ПРИЕХАВШИХ ПОМОЧЬ

До финала чемпионата мира по футболу сборная Англии не дошла. Опять. Впрочем, расстроило это только самих англичан и их безумных фанов, которые попытались погромить бары в Саппоро и Осаке, но были быстренько утихомирены спецотрядом японской полиции (700 японцев, специально обученных для борьбы с «бритишами», плюс английские копы). Япония вздохнула спокойно. Чемпионат плавно докатился до финала в Иокогаме.

Никто и представить не мог, какой перфоманс заготовили объединенные силы отборных английских хулиганов. Более 300 человек, не засвеченных в Саппоро, Саитаме и Осаке, прошли на стадион, благо именные билеты были закуплены давным-давно, – надежда на повторение триумфа 1966 года живет в сердце каждого обладателя паспорта с «Юнион Джэком» внутри. Еще две мобильные группы по 150 человек, пробравшихся в Японию по суше, совершив двухнедельный бросок на авто и «собаках» (электричках) через всю Евразию, отирались неподалеку от стадиона. Первый тайм прошел спокойно, как на поле, так и на трибунах. Но не успел судья Коллина дать свисток к началу второй половины игры, как на трибунах начался беспредел.

Около 100 лучших бойцов, выступающих за «фирмы» Chelsea, Manchester United и Liverpool, устроили шэдуэл (прорыв) на VIP-трибуну: показать этим толстым зажравшимся функционерам, что бывает с теми, кто засуживает сборную Англии. Остальных три отряда, чьи действия координировались по мобильным телефонам, вступили одновременно. 200 хулиганов, выбравших наиболее близкие к полю места, сметая до смерти перепуганных японцев, ринулись на поле. Одна из групп «поддержки» за стадионом стала поджигать машины на автостоянке, переворачивать их и битами добивать останки. Наконец четвертой группе нужно было выполнить самое «ответственное» задание – поднести к входу на стадион самодельную бомбу и взорвать ее. В четырех внезапно образовавшихся горячих точках вспыхнул



ЫЙ СПОРТ

СОШЛИСЬ СТЕНКА НА СТЕНКУ, ЧТОБЫ ВЫЯВИТЬ ЧЕМПИОНА МИРА ПО ФУТБОЛУ. У НИХ ЗА КУМИРАМ ПЕНИЕМ И КУЛАКАМИ. HOOL'И НАДО ХУЛИГАНАМ? – РАЗМЫШЛЯЕТ АРТЕМ КИТАЕВ

бой. Группу, выбежавшую на поле, теснили порядка 500 полицейских, вооруженных прозрачными щитами из поликарбонатной смолы (такие щиты не пробить даже ледорубом). Группу на автостоянке, не подчинившуюся требованиям первой подъехавшей полицейской машины (требования были озвучены на девяти языках), мгновенно возникшая подмога распластывала по земле водометами. Силы, чтобы отразить атаку у входа на стадион, возникли прямо из воздуха – с патрулировавших небо над полем вертолетов спустились спецназовцы, накрывшие сетками, выстреливаемыми из специально разработанных к ЧМ ружей, большую часть хулиганов. И наконец, отчаянный прорыв сотни боевиков к важным гостям был локализован натренированными английскими копами, церемонившимися с соотечественниками значительно меньше, чем японские коллеги.

Вдруг прозвучала резкая гортанная команда, и все мгновенно прекратилось. Команду услышали все – и атакующие, и обороняющиеся, – потому что у всех были наушники. «Английские хулиганы», размазывая по лицу краску (остатки от намалеванных флагов), дружелюбно принялись обсуждать с копами детали боя. Точнее тренировки. Потому что все масштабное шоу, в котором было задействовано более полутора тысяч японских и корейских полицейских, произошло не 30 июня, во время финала чемпионата мира по футболу, а 11 апреля. Япония очень серьезно готовится к ЧМ. Английской и немецкой федерациям, заявляющим, что по тысяче главных хулиганов останутся дома, японцы не очень доверяют – перед предыдущими первенствами звучали такие же слова. Хотя тогда поля «сражений» были значительно ближе и доступнее хулиганам, японцы не собираются надеяться на расстояние, должное отпугнуть фанов. Строжайший паспортный контроль на границе, именные билеты на стадионы, запрет на пронос пластиковых бутылок с крышками на стадион, алкоголь-контроль на входе на стадион (больше 15 миллиграммов алкоголя в крови – 1 бутылка пива – и до свидания!), $70 млн, выделенных полиции, и еще тысячи ухищрений. Гостиницы в Саппоро (город, где пройдет



цу. Самые жесткие события происходили в Брюсселе и Шарлеруа: англичане vs турки, англичане vs немцы, англичане vs полиция, англичане vs местные иммигранты, немцы vs турки, немцы vs полиция, все vs все. Одна из драк в Шарлеруа, началась, когда «бритиши» принялись после выигранного у немцев матча скандировать «Эй, Гитлер, какой счет?» За несколько дней англо-германского противостояния было арестовано 824 англичанина!

Немцы, проигравшие по всем статьям в Бельгии, ответили 31 августа – 1 сентября 2001 года в Мюнхене, во время отборочного матча к ЧМ Германия – Англия, когда 450 хорошо организованных боевиков, вооруженных не только арматурой, но и мобильными телефонами, гоняли по городу полторы сотни английских «бульдогов».

Битву в Мюнхене можно считать как своеобразной прелюдией к играм и битвам в Японии и Корее, так и квинтэссенцией хулиганизма на сегодняшний день. Хулиганизма современного, мобильного, ушедшего с трибун в города. Хулиганизма английского, который с радостью примеряют на себя радикалы Европы и России.

Как англичане дошли до жизни такой?

Радости «боления» мир во многом обязан англичанам, взрастившим футбол и превратившим его в достаточно цивилизованное средство сублимации агрессии.

Суровая жизнь средневекового английского народа была печальна и тяжела. Агрессия неконтролируемо выплескивалась, превращаясь либо в революции, либо (чаще) в межплеменные драки деревня на деревню. Доподлинно неизвестно, кто придумал бросить в ноги дерущимся мяч, но это решило все проблемы. Впервые это произошло в графстве Дерби. С тех пор ключевые футбольные матчи так и называются – «дерби».

Так зародился футбол. В какие-то моменты истории он становился максимально мирным, но на самом деле он никогда не уходил от своей первоосновы – драки.

Мы так и оставили илфордского мудилу валяться на парковке. Ему бы досталось побольше, не будь он одним из наших парней, не в смысле с Майл Энда, а из Фирмы. Вообще-то, хоть они и зовут себя Фирмой, но они все-таки не настоящая Фирма. И мы им, сукам, это доказали. Простые солдаты все они. До настоящих идей им далеко.

Ирвин Уэлш, «Экстази»

Первые 15–20 лет после пожравшей огромное количество населения Европы Второй мировой войны футбол по-прежнему объединял. Но прошло время, подросло послевоенное поколение. Эти дети не обладали генетической памятью о враге, с которым вели войну их отцы. Но поскольку человеку для идентификации себя в обществе подобных необходимо четкое осознание своего места на шкале ценностных координат, также ему нужны и сами координаты – хорошее и плохое, друзья и враги. Враги нашлись. Одним из самых доступных развлечений послевоенной Англии для всех классов был футбол. На него ходили всеми семьями, не забывая и детей. Дети росли, окруженные культом «своей» команды. Соответственно, у них быстро вырисовалась картина врага – соперники «твоей» команды. И уроды, которые за нее боле-

матч Англия – Аргентина) отказываются бронировать британцам места, а окружные суды освобождают судей от всех текущих дел на время игр английской сборной. Дискриминация или разумная предусмотрительность? Скорее второе.

Проведя относительно спокойно вторую половину 80-х, последовавшую за навязшим в зубах погромом на брюссельском стадионе «Эйзель» (39 погибших от рук и ног фанов «Ливерпуля» итальянских тиффози «Ювентуса»), в 90-х англичане постарались делом вернуть себе боевую славу.

В 1992 году на ЧЕ в Швеции порядка 500 английских хулиганов за три дня боевых действий с полицией и шведскими «товарищами» основательно порушили культурный центр Стокгольма.

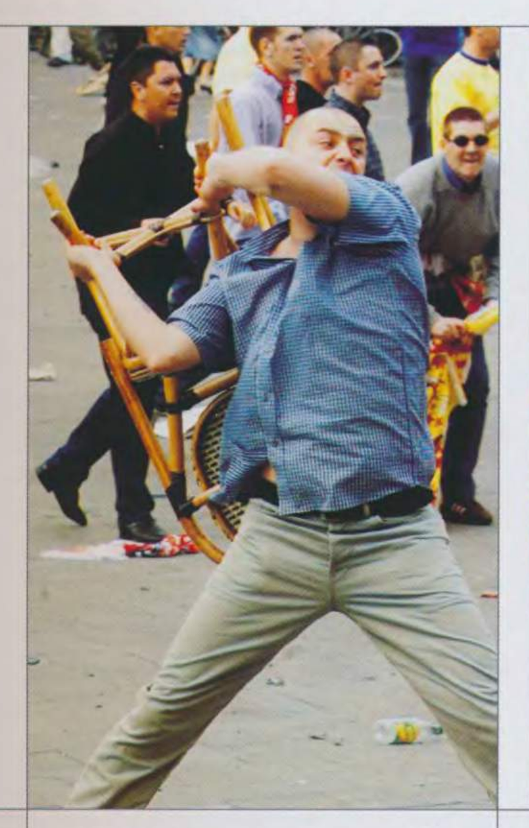
США в 1994-м (ЧМ) и родину в 1996-м (ЧЕ) родоначальники футбола и хулиганизма пощадили – то ли хорошо сработала полиция, то ли расхотелось громить родные страны.

Зато в 1998 году все наладилось – после матча Англия – Тунис англичане в буквальном смысле зажгли арабский квартал Марселя. А после проигранного матча с румынами англичане и вовсе прирезали одного румынского фана.

Футбол никогда не уходил от своей первоосновы – драки

В тот год французам удалось развести англичан с единственными хулиганами в мире, бьющимися с ними на равных, – немцами. Немцы выместили злость на югославах (около 100 германцев было задержано после кровавого побоища в Лансе) и поехали готовиться к ЧЕ в Бельгии/Голландии.

Чемпионат Европы 2000 года удался! Тысячи англичан беспрепятственно перебрались через Ла-Манш, а тысячи немцев через прозрачную грани-









литература хулигана

книги

«Заводной апельсин» Энтони Берджеса
«Мы идем!» братьев Бримсонов
«Экстази» Ирвина Уэлша
«Хулиган» Мартина Кинга
«Больше Бена» Спайкера и Собакки

журналы

Ultras News
Русский Фан-Вестник
Знамя «Зенита»
Bulldog
Wild West Stories

ют. Естественно, не все то поколение выросло в рамках футбольной системы координат, но именно в то время и именно в Англии произошло зарождение новых социальных групп: хулиганов, нашедших врага в фанатах других команд; скинхэдов, взглянувших на проблему стандартно и широко: все инородцы – это враги; и хиппи, попытавшихся с помощью наркотиков вообще вырваться из системы «Друг–Враг».

Фанатизм – это групповая идефикс. У британских фанатов, быстро окрестивших себя хулиганами (hooligan's или сокращенно hool's), она состояла в идентификации себя с командой из их местечка. Команда, по их мнению, должна была защищать честь своей малой родины, а они ей в этом всячески помогать, желательно кулаками.

Кроме культурной традиции, привитой отцами, футбол стал для молодежи средством ухода от постоянного пресса общества, системы, возможностью 90 минут находиться в своем мире со своими законами. Трибуны были преимущественно стоячими, люди находились весь матч плечом к плечу: пели песни, радостно толкались, всей толпой

Забила команда гол – надо в честь этого забить фанатам соперника в рыло

валили на вражеский сектор. Возникала настоящая мужская дружба, замешенная на верности клубу и крови врагов. Поскольку в движение хулиганов была вовлечена большая часть британской молодежи, неудивительно, что довольно быстро в рамках явления возникла определенная субкультура.

«А откуда у тебя такие брюки?» – прервал я рассказчика. Мартин посмотрел на меня сверху вниз с сильно озадаченным лицом. Джефф и Дэйв тоже посмотрели на меня, да так, что стало ясно – они были явно огорчены моим поведением в общем и этой репликой в частности. «В магазине списанной и невостребованной армейской одежды – Up the Elephant», – последовал ответ. «И как они называются?» – вновь спросил я, отметив, что многие парни – фанаты Челси были именно в таких брюках. «Jungle greens. – И сколько они стоят? – 2 куска. – А ботинки ты тоже там купил? – Да, называются cherry red commando boots и стоят 4 куска. А твой маленький приятель – любопытный паренек, да, Джефф?»

Мартин Кинг, «Хулиган»

Первым делом хулиганы отделили себя от серой, на их взгляд, массы обыкновенных болельщиков, приходивших на матч всего лишь поболеть за своих кумиров. Болеть – недостаточно, необходимо действовать! Хулиганы объединились в мобы (mob – банда), нацепили тяжелые ботинки (дав расцвести знаменитой фирме Dr. Martens), надели военные штаны и куртки Jungle, взяли себе грозные названия (Red Army, Cockney Reds, Inter-City Jibbers, Blades Business Crew, Chelsea Headhunters, Ipswich Punishment Squad) и присту-



музыка хулигана

Панк, хардкор, oi!, ска, R.A.C. (Rock Against Communism)





Английская модель фанатизма добралась до нас в извращенном виде

пили к выполнению своей непростой, но такой приятной миссии – зачистке городов друг от друга. В мобах (или crew) существовала некая условная иерархия – мозговой центр (один лидер или группа лидеров), элитные части, бойцы, разведчики, молодежь. Политические взгляды хулиганов традиционно были крайне правыми, близкими к скинхэдам. Что неудивительно, ведь оба течения замешены на примитивном индивидуализме, носящем групповой характер. Оба течения стремятся к псевдоколлективизму и групповому самоутверждению. В обоих течениях преобладают незрелые личности, подверженные эмоциям и неспособные подавлять животные эмоции, такие как насилие; большинство членов не обладает иммунитетом к идефиксам и групповой одержимости. Эти люди не способны (или не желают по идейным соображениям) реализовать свою энергию в созидании, они не стали Пеле и Зиданами, в социальной жизни они остались на вторых ролях.

Созданная «британцами» в конце 60-х модель достаточно немногочисленной мобильной боевой единицы, способной в одиночку решать локальные задачи и даже вести масштабные боевые действия, объединившись с коллегами, практически не претерпела изменений до сих пор. Главное, что изменилось за эти годы, это то, что английские фирмы (firm – именно это слово с конца 70-х годов стало очень популярным для обозначения организации) отказались от клубных цветов и военно-скиновской атрибутики. Они стали кэжуалс (casuals – обычными, случайными) – такими как все. Полиция, выведенная из себя акциями фирмачей, принимала их уже у подхода к стадиону, определяя их по внешнему виду. Тогда пришло время для hool's стать невидимками, слиться с толпой. Фирмачи отрастили волосы и оделись в Fred Perry, Sergio Tacchini, Merc, Stone Island, Ben Sherman, Ralph Lauren. Мимикрия под народ работала отлично – после акции можно было мгновенно зашифроваться в толпе, никак не светя лысинами и тяжелыми ботинками. Да и в качестве верхней части гардероба кэжуалы использовали «кенгуру» – куртки с капюшонами, позволявшими прятать лица от «полисов» и от их видеокамер. Кстати, наши хулиганы, по привычке копирующие все у заморских «коллег», тоже попытались превратиться в кэжуалов. Правда, у нас в стране это приняло довольно комичные формы. Если в Британии группа людей, одетых в Fred Perry или Ben Sherman и отирающихся около стадиона в Ноттингэме, никого не удивит, то группа так же одетых людей у стадиона в Нижнем Новгороде или Махачкале вызывает очень сильные подозрения как местной гопоты, так и милиции.

Английская модель фанатизма успешно переплыла Ла-Манш и пустила корни на континенте, особенно в Голландии, Германии и Польше. Добралась она и до нас, впрочем, не быстро и, естественно, в извращенном виде.

В СССР история суппортерства (фанатской поддержки) ведет отсчет с начала 70-х годов XX века, когда зародилось фан-движение «Спартака». К концу 70-х почти все крупные клубы могли похвастаться собственными фанатами. Люди по крупицам собирали приходящую с Запада информацию и, как могли, приспосабливали ее к совковым реалиям. Появились вязаные шарфы клубных цветов, значки, сленг. Суппортеры культивировали свой стиль поведения на трибунах, на выездах. Впрочем, все это было не очень успешно и совершенно не массово – моностилистическая советская культура не допускала значительных отклонений от своих норм и традиционных практик. Драк с болельщиками других команд практически не было, особой ненависти к милиции тоже.

В 80-х все стало меняться. Вначале был матч на Кубок УЕФА между «Спартаком» и голландским «Харлемом» 20 октября 1982 года, заложивший основы взаимной ненависти фанатов и мусоров (милиции). На матч пришло меньше 17 тыс. болельщиков. Было холодно, и кто-то стал кидаться снежками. Некоторые снежки попали в милиционеров. Те затаили обиду, которую выместили на людях жутким образом – искусственно устроили после матча давку в скользких выходах с трибун. Погибло 66 человек.

Новая волна фанатского движения накрыла Россию в 93–95 годах. Подросла молодежь, толком не видевшая советского чемпионата, но слышавшая о прошлых успехах знаменитых клубов. Молодежь была готова действовать. На эту подготовленную почву очень вовремя легли семена информации, уже не просачивающейся с Запада, а хлынувшей оттуда бурным потоком. Иностранный футбол показывают, о нем пишут. Пишут и о хулиганах, сразу ставших для нашей спортивной прессы одной из любимых тем.

В тот момент лидеры наиболее активных столичных безымянных фан-движений стояли перед выбором модели своего развития – принять южный или северный вариант. стр. 140



плодитесь и размножайтесь

«Я ХОЧУ БЫТЬ КЛОНИРОВАННЫМ, ЧТОБЫ ЖИТЬ СНОВА И СНОВА. РАЗВЕ ЭТО ПЛОХО?» – ГОВОРИТ УДИВИТЕЛЬНЫЙ И ОДИОЗНЫЙ САМОПРОВОЗГЛАШЕННЫЙ ПРОРОК РАЭЛЬ И КИДАЕТСЯ НАВСТРЕЧУ БУДУЩЕМУ. ПОДВОДНЫЕ КАМНИ НА ЕГО ПУТИ ИССЛЕДУЕТ НИКИТА ВЯЧЕСЛАВИЧ

Клод Ворильон, самый необычный пророк современности

здоровым сном счастливого человека с ничем не отягощенной совестью. Он и представить себе не мог, что в эту ночь жизнь его изменится навсегда, как вдруг слепящий красный луч света рассек ночное небо. Когда она подлетела к его дому, Клод уже знал, что это «летающая тарелка». В это было трудно поверить, но «летающее блюдце» оказалось именно таким, как в фильмах и рассказах очевидцев, которым Ворильон раньше не доверял. Из космического корабля вышел невысокий зеленокожий длинноволосый брюнет по имени Йавэ Элохим. Приблизившись к Клоду, он произнес: *«Идем со мной, Раэль, и ты познаешь Истину»*.

«Идем со мной, Раэль, и ты познаешь Истину»

учение

25.000 лет назад продвинутая раса Элохим, обладавшая развитой технологией, создала современного человека, манипулируя генетическим кодом, заключенным в молекулу ДНК. Для того чтобы прогрессировать развитие зарождающейся цивилизации, нам были даны религии, призванные научить людей жить позитивно и созидательно. Увы, тексты святых писаний со временем были сильно искажены и мистифицированы и даже известнейшие пророки, как, например, Будда, Мухаммед и Христос, не смогли это положение исправить. Религия, превратившись в Церковь, стала инструментом политического давления. Главная ошибка Библии состоит в том, что слово Элохим (означает расу создателей, множественное число) было неправильно интерпретировано и переведено, как Бог.

Раэль и его последователи находятся в жесткой конфронтации с Папой как представителем католицизма, религии, которой не только раэлиане, но и многие разумные люди предъявляют вполне оправданные претензии.

Мне довелось посмотреть ночную программу по ТВ, в которой гостями были Охлобыстин и некий отец Андрей. Так вот, отец Андрей великолепно лаконично и ясно определил саму суть церкви, ее предназначение. *«Церковь,* – сказал он, – *как милиция, выполняет полицейскую функцию. Она не дает человеку смотреть в сторону Сатаны, ограждает его от злого знания»*. Другими словами, заменяет человеку голову и закрывает глаза, лишая его самостоятельности в познании мира. Причем пользуется для этого репрессивными методами, вырабатывая сложную систему комплексов, основанных на понятии о грехе. Особенно психически слабых и набожных людей эти комплексы приводят к таким психозам, что, глядя на них, хочется плакать. Взять хотя бы индивидов, делающих себе химические ожоги на ладонях в стиле Тайлера Дердена, чтобы выдать их потом за стигмы (несчастные просто не знают о том, что римляне вбивали гвозди не в ладони, а в запястья). Современная церковь учит человека только невежеству (оксюморон, но так оно и есть).

Раэлиане не стремятся навязать какое-либо знание, понимая, что оно должно быть получено по доброй воле. Это движение создано для «свободно мыслящих людей и нонконформистов, работающих над собой и стремящихся к социальным переменам», и являет собой некоммерческую, атеистическую религиозную организацию. Атеистическую, поскольку концепция мистического Бога отвергнута.

Проповеди Раэля очень позитивны и приятны. За ними чувствуется разумный и толерантный человек. Разумный – пока речь идет о духовных учениях. Вот основные ценности раэлиан: ответственность, абсолютное уважение к жизни, уважение к себе и другим, любовь к себе, ненасилие, мир, демократия. Его идеи похожи на развернутые Нагорную проповедь Христа (блаженны нищие духом и т.д.) и Imagine Джона Леннона (Imagine there's no countries / It isn't hard to do / Nothing to kill or die for / And no religion too), словом, они похожи на два самых человечных текста на земле.

Веселье и удовольствие, как духовное, так и физическое, считаются раэлианами обязательными атрибутами жизни, а существо человека не воспринимается в отрыве от тела, которое нужно усовершенствовать, чтобы становиться лучше и, в конце, достичь бессмертия. Технология – это то, что вернет нам утраченный рай. Только она должна быть направлена во благо, а не на разработку новых видов оружия.

Все эти знания Раэль получил во время космической прогулки на околоземную базу. Там же, после инициации, Раэлю объяснили основные задачи: обучать людей, ускорить адаптацию социума к будущим свершениям и построить посольство



на Святой земле. Посольство – это приглашение для инопланетных гостей. Если к 2035 году оно будет готово, они вернутся вместе со всеми пророками и великими людьми, от Ньютона до Элвиса (генетические коды всех когда-либо живших сохранены, а достойных воскрешения выберут). Людям будет даровано бессмертие, наступит Рай.

клонэйд

«Я за все, против чего выступают другие, – говорит Раэль, – *особенно, если это Папа. Если он против гомосексуализма, то я за права геев, если он против контрацепции и разводов, то я за это. Поэтому, когда Папа осудил клонирование, сказав, что создание жизни – это прерогатива Бога, я сразу решил создать компанию, которая будет клонировать».*

Так появилась Клонэйд, компания, которая призвана поддерживать клонирование, в частности человека. Изначально это был всего лишь почтовый ящик на Багамах, и о клонировании предполагалось только говорить. Раэль хотел соединить ученых и потенциальных клиентов.

Следующие два года компания просто аккумулировала информацию, не имея ни офиса, ни, тем более, лаборатории. Когда количество людей, готовых заплатить за клона 200 тыс. долларов превзошло 250 человек, стало ясно, что это бизнес перспективный. Раэль передал управление компанией одной из своих последовательниц, доктору Бриджит Буасселье.

Тоже француженка, она познакомилась с Раэлем в начале 90-х. К тому моменту она уже была состоявшимся человеком и ученым: муж, трое детей и кресло зам. директора отдела исследований в крупной интернациональной химической корпорации. Все началось с книги Раэля «Истинное лицо Бога», которая разрушила ее жизнь. Сначала она скептически отнеслась к новому учению, но потом, пересмотрев свои взгляды и несколько раз пообщавшись с Раэлем, все бросила и стала одним из идеологов движения раэлиан. В 2000-м она заявила, что может клонировать человека. *«Сделай это,* – сказал Раэль, – *но только сделай это идеально».*

«Клонирование – это создание жизни, а не причинение вреда, – говорит Раэль, – *мы считаем, что это прекрасно. Когда мы сами сможем создать человека, наше развитие будет таково, что мы сможем понять создавших нас существ, мы станем, наконец, взрослой цивилизацией».*

Американская супружеская пара, чья десятимесячная дочь погибла во время неудачной операции, стала первым реальным инвестором, выделившим полмиллиона долларов на первое в истории клонирование человека. *«Мы знаем, что клон не будет тем же ребенком,* – сказал отец девочки, – *мы просто хотим дать этому генетическому коду еще один шанс выразить себя: играть, смеяться и стать кем-то».*

Самая преданная последовательница Раэля Бриджит Буасселье

Предлагаемые услуги по клонированию могут быть просто удачным PR-ом

Было ли это сделано, никто не знает. Более того, клонирование человека, как известно, запрещено в большинстве стран. Поэтому Клонэйд – проект зашифрованный. Никто не знает, ведутся ли на самом деле опыты, никто не знает, где спрятана лаборатория и существует ли она. Остается вероятность, что Клонэйд не продвинулся дальше прокламаций, а предлагаемые на сайте услуги по созданию персональных стволовых клеток и клонированию домашних животных могут быть просто удачным PR-ом.

вместо заключения

Идеи самопровозглашенного пророка Клода Ворильона, теперь известного под именем Раэль, настолько же прекрасны, насколько и не новы. Замечательно, что ему удается их популяризировать, преподнося в новом свете. Действительно, чем больше людей будет следовать его советам, тем лучше станет мир. Но...

Как уже говорилось выше, технологии для безопасного клонирования человека не существует, и преждевременно сделать это, используя несовершенные методы, означает обречь младенца и его суррогатную мать на страдания (в лучшем случае выкидыш). Это означает навлечь на себя гнев общественности и правительств мира и, в результате, принести вред своему же, в общем, неплохому движению. Несколько цитат очень авторитетных ученых.

Ян Уилмет, создавший овечку Долли, сказал, что попытки раэлиан клонировать человека *«абсолютно криминальны»*, а ведущий эксперт по клонированию в Рокфеллеровском университете Тони Терри назвал их *«морально отвратительными»*. Ученая общественность уже против раэлиан и проекта Клонэйд. Очевидно, что Раэль слишком торопится.

клонирование

Корни этого слова уходят в греческий язык. Означает оно асексуальное репродуцирование. Причем репродуцирование в буквальном смысле, потому что генетический код полученного организма идентичен донорскому. Асексуальное на деле означает, что создание новой жизни происходит в стерильной лаборатории несексуальными людьми в масках, а не наиболее естественным и приятным путем. Генетическая информация содержится в ядре клетки. Для того чтобы клонировать организм, нужно извлечь ядро из клетки этого организма и поместить его в предварительно очищенную от старого ядра яйцеклетку. После этого существо растет естественным образом в утробе суррогатной матери. Существует несколько методик клонирования, но все они объединены малой эффективностью, и считается, что ни одна из них не подходит для клонирования человека. К примеру, знаменитая овечка Долли была успешно клонирована только после более 200 попыток. Сейчас еще молодая по возрасту овца страдает преждевременным старением и артритом. Ян Уилмет, один из создателей Долли, говорит, что пока у всех клонированных существ слабое здоровье, врожденные дефекты и патологии. Почему так происходит, никто не знает.

Однако рано или поздно эти технические проблемы будут решены и дело дойдет до клонирования человека, которое, кстати, бывает двух видов: репродуктивное и терапевтическое. Первое – это создание идентичного близнеца, который никогда не станет тем же человеком, а второе есть создание зародыша, который станет маленькой фабрикой по производству так называемых стволовых клеток. Стволовые клетки – универсальные клетки, которые в заданных условиях вырастают в человеческую ткань любого типа или в любой орган. Введите их в печень, и они станут печенью, введите в головной мозг – станут нервными клетками. Так что во втором случае человеческому эмбриону не суждено вырасти, в конечном итоге он – строительный материал. Не удивительно, что вокруг клонирования разгорелась такая истерика. Если, как уже говорилось, технические задачи будут разрешены, то этические проблемы людям не удастся разрешить никогда. Противники абортов нашли новую область, куда можно выплеснуть свою направленную на спасение жизни агрессию. Одни будут кричать о том, что каждый набор генов есть индивидуальность, которая может стать Эйнштейном, другие возразят, что это может быть и Адольф Гитлер. Причем статистически видно, что у каждого новорожденного намного больше шансов стать злодеем или преступником, нежели гением.

Абсолютное же большинство, запуганное сказочно нереалистичным и совсем не страшным кинематографом, тайно верит и боится, что в один из ординарных дней их никому не интересных жизней они будут незаметно подменены клоном с целью реализации хитроумного заговора. В будущем человечество приобретет еще больше фобий (пример: доктор, я клон?).

Католики неустанно твердят о том, что создание жизни, тем более новых видов, есть прерогатива Бога, вероятно, забыв о том, что искусственный отбор, столетиями практикуемый кинологами, – это та же генная инженерия, только менее технологичная. Об остальных проблемах можно почитать, например, в книге Филипа Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах», в которой андроиды-репликанты суть те же клоны в общественном понимании.

Очевидно, что полемика и споры вокруг клонирования никогда не утихнут. В 90-е шума становилось все больше (дальше будет еще круче), и вместе с тем все больше и заметнее становилась фигура Раэля, пророка, несущего иной взгляд.

ФОТО: LARRY DOWNING / REUTERS



САША
Джинсы **D&G**
Куртка **ICEBERG**
Ботинки **CDIEM**
ОЛЬГА
Сарафан **COMME DES GARCONS**
Рубашка **PLEIN SUD**
Туфли **STEPHANE KELIAN**
ВАСИЛИСА
Блузка **PAUL SMITH**
Туфли **STEPHANE KELIAN**

ВЗАИМНАЯ **РЕЛАКСАЦИЯ**

УМЕЕТЕ ЛИ ВЫ РАССЛАБЛЯТЬСЯ? СДЕЛАЙТЕ ГЛУБОКИЙ ВДОХ, ЗАТЕМ ОЧИЩАЮЩИЙ ВЫДОХ. ЗАБЫВ ОБО ВСЕХ МИРСКИХ ЗАБОТАХ, ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЯ В ПОЛУДЕННЫЙ ЗНОЙ ОТДЫХАЮЩИМ ГДЕ-НИБУДЬ В ПРОХЛАДНЫХ ПОКОЯХ ВОСТОЧНОГО ДВОРЦА. НУ КАК, ПОЛУЧИЛОСЬ? ЕСЛИ НЕТ, ТО… ПОПРОБУЙТЕ ЕЩЕ РАЗ

Фото: **JABAGH KAGHADO**
Стиль: **ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО**





ОЛЬГА
Кофта **DIRK BIKKEMBERGS**
Куртка **ANN DEMEULEMEESTER**
Колье **BABYLONE**
Браслет **BOZART**



ВАСИЛИСА
Леггинсы **MARTIN MARGIELA**
Платье и колье **JEAN PAUL GAULTIER**
Туфли **STEPHANE KELIAN**
ОЛЬГА
Рубашка **DIRK BIKKEMBERGS**
Брюки **PRECNE**
Пояс **CELINE**
Туфли **DIRK BIKKEMBERGS**



САША
Рубашка **DIRK SCHONDERGER**
Брюки **ORLANDO**
Ботинки **STEPHANE KELIAN**



ВАСИЛИСА
Серьги **JEAN PAUL GAULTIER**
Платье **PHILOSOPHY DI ALBERTO FERRETTY**
Босоножки **STEPHANE KELIAN**

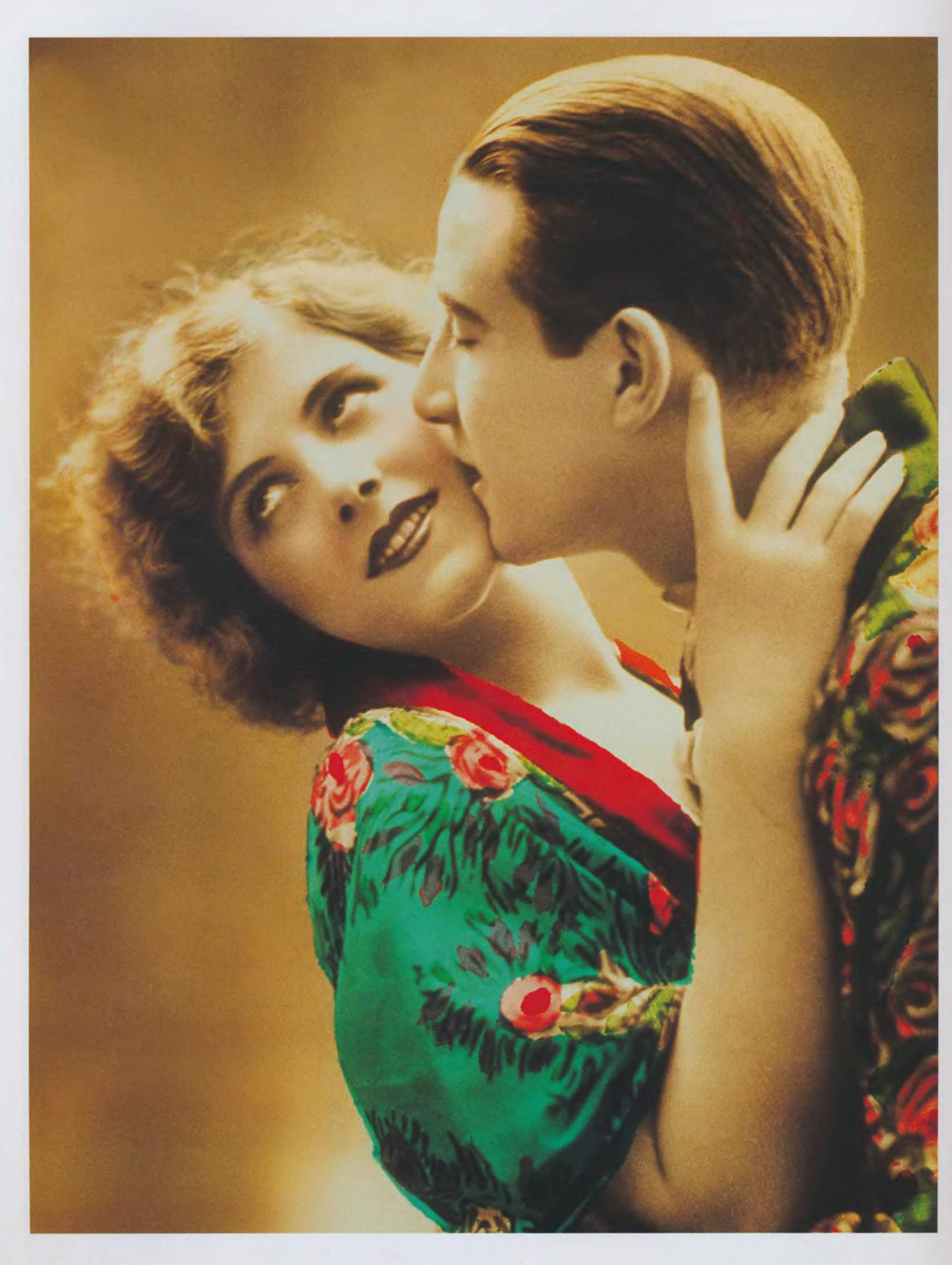


САША
Майка **VERSACE**
Пиджак **JOOP**
Галстук **BOSS HUGO BOSS**
Джинсы **D&G**
Ремень **ALBERTO GUARDIANI**
Ботинки **GIANNI BARBATO**
ВАСИЛИСА
Джинсы **VOYAGE PASSION**
Пиджак **PRECNE**
Колье **BIANCO SENZA PEND**
Босоножки **STEPHANE KELIAN**



ВАСИЛИСА
Платье **JUNYA WATANABE** для **COMME DES GARCONS**
Босоножки **STEPHANE KELIAN**

ФОТО: **JABAGH KAGHADO** СТИЛЬ: **ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО** MAKE-UP И ПРИЧЕСКИ: **МАРАТ ЛОКАЙ, АЛЕКСЕЙ СЫЧЕВ** ДЛЯ **MAC CLINIQUE** ПОМОЩНИК СТИЛИСТА: **АРИНА ЛОМТЕВА** МОДЕЛИ: **САША, ОЛЬГА, ВАСИЛИСА** / PRESIDENT
ВЫРАЖАЕМ БЛАГОДАРНОСТЬ КАФЕ **«ШИЗLONG»** ЗА СОДЕЙСТВИЕ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМКИ



наша аморальная история

КОМСОМОЛЬЦЫ-НУДИСТЫ И БОГЕМНЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТАТОРЫ ДВИЖЕНИЙ ВВЕРХ-ВНИЗ: ВЕСЬ ЭТОТ ДЖАЗ ГРЕМЕЛ В РАННИЕ ГОДЫ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ. АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО БЕЗ СТЫДА УПИВАЕТСЯ ОРГИЯМИ ПЕРВОЙ РУССКОЙ СЕКС-РЕВОЛЮЦИИ



Век джаза был до обидного коротким, всего-то шесть-семь лет, но за это время случилось так много всего, что мы до сих пор пользуемся мифологией, зародившейся в те лихорадочно веселые дни.
В Североамериканских Соединенных Штатах бутлегеры щедро поливали друг друга свинцовыми ливнями из пулеметов «Томпсон». Обкурившиеся в дым Бонни и Клайд на пути в бессмертие забрасывали провинциальных рейнджеров динамитными шашками. Пьяный и гениальный Скотт Фитцджеральд со своей полусумасшедшей Зельдой катался на крыше автомобиля, а толстый комик Фатти Арбакль стоял перед судом по обвинению в изнасиловании со смертельным исходом старлетки бутылкой шотландского виски... По другую сторону Атлантики, в Париже, омытом нежными импрессионистическими красками, некто Пикассо рисовал голых баб в грубых позах и продавал свою мазню за астрономические суммы, накокаиненный Андре Бретон выкрикивал квазикоммунистические лозунги на сходках сюрреалистической революционной группы и гонял кроткого Дали за билетами на фильм *«Броненосец «Потемкин»* (Сальвадор ни разу не смог купить билеты, потому что не знал, как это делается), а Жозефин Бейкер в юбочке из бананов прыгала по сценам крупнейших мюзикхоллов! На мокрых берлинских мостовых толстомордые храбрецы со свастикой на рукавах дрались со злыми и голодными ротфронтовцами под отличные фокстроты Эжена Петербуржского. Публика ломилась на новую фильму Пабста *«Ящик Пандоры»* с восхитительной Луизой Брукс, а чуть севернее, в Гамбурге, каннибал Курт Хартманн доедал своего очередного любовника. Да, это был джаз!

«Я, знаете ли, на Лахту ездил, – сказал Аменхотеп из пьесы «*Лапа*», сочиненной Даниилом Хармсом в конце 20-х годов, – *так там дачники сидят в лесу, и прямо стыдно сказать, что там делается...»* Жаль, что стыдливость помешала Аменхотепу подробно рассказать, что делалось в лесу под Лахтой. Но все-таки кое-какие слухи докатились и до нас.

голые в городе

Что больше всего удивило Виталия Нилыча Полухлебова, героя рассказа Михаила Кузмина *«Шесть разговоров и один случай»*, когда он вернулся из Германии в Ленинград конца нэпа? Обилие голых людей на улице, вот что. Ну, и кроме того – реакция окружающих. Окружающие не обращали на голых ровно никакого внимания. Народ уже привык к подобному зрелищу, ведь эти чудаки бегали нагишом по летним улицам с 1919 года. *«Мы в раю,* – кротко заметила Марина Цветаева, которой новая мода очень понравилась. – *Едим яблоки и ходим голые»*. Члены общества «Долой стыд!» были радикалами. Выйти на улицу в чем мама родила – для этого надо быть твердым в своих намерениях. Сначала все это вызывало ажиотаж, и за немногочисленными предельно оголенными следовали хохочущие толпы. Однако мода на нудизм распространялась стремительно. Даже антинудистские фельетоны исчезли из газет и журналов. «Огонек» без каких-либо комментариев публиковал серии фотографий из цикла «На пляжах столицы», как нечто совершенно обыденное. Общество «Долой стыд!» выполнило свою задачу и тихо угасало в бюрократических разборках, а голые граждане уже совсем по-простому ходили на работу и на стадионы. Зимой нудисты, конечно, на свежий воздух без шуб не выскакивали, но дома, протопив хоро-

шенько печь, нудировали себе на здоровье за чаем. Уже упоминавшийся Хармс, убежденный сторонник голого отдыха, оставил нам на удивление много рассказов о «домашнем» нудизме. Например, в комедии «*Фома Бобров и его супруга*» некая бабушка ругается, что, мол, супруга Фомы Боброва дома совершенно голая ходит и ее, старухи, не стесняется. «*Думает, что если она молодая да красивая, так ей все можно... такая бесстыдница! А когда сидит, то даже ноги, как следует, не сожмет вместе, так что все напоказ... Вот уж жену себе Фома нашел! Чем она его окрутила, не понимаю...*»

Самое интересное в раннем советском нудизме – его отличие от асексуального европейского нудизма. В Германии и Швейцарии это было спортивное, гигиеническое движение, не более того. Даже вообразить невозможно целующуюся парочку на территории пляжа общества «Культуры Свободного Тела». Но советские



долойстыдовцы и дикие нудисты были не так строги. Легкие перепихалочки после занятий гимнастикой и греблей возражений не вызывали – хоть и не при свидетелях, а за кустами, так что, если верить мемуаристам, заросли вокруг диких пляжей были плотно набиты вуайерами. Вся эта идиллия продолжалась до середины 30-х годов, когда деятелей организованного нудизма пересажали за связи с заграницей, а спорт стал государственным делом. Впрочем, в пионерских лагерях традиции сохранялись чуть ли не до конца 50-х годов, и пионеры с пионерками – под строгим присмотром вожатых – в обязательном порядке купались нагишом, а затем исполняли ритуал, именовавшийся «прием солнечных ванн».

любовь втроем

В 1925 году Виктор Шкловский вычитал в газете заметку о том, как в родильный дом к молодой матери пришли два ее мужа-комсомольца. «*Чей ребенок?*» – вопросила старая, видавшая виды регистраторша. «*Наш!*» – не дрогнув, ответили друзья, спавшие с комсомольской богиней даже не по очереди, а сразу втроем в одной постели. Шкловскому эта история ужасно понравилась. Он заинтересовался темой и обнаружил, что браки втроем, вчетвером и в более сложных комбинациях для советской молодежи дело привычное и ничуть не скандальное. В комсомольских коммунах – в общих спальнях – народ делал то, что ему, народу, нравилось, а привычные довоенные нормы остались уделом бухгалтеров и библиотекарей. Это было так просто: ведь молодежь жила одной большой тусовкой. Хоть это слово пришло в язык на несколько десятилетий позже, оно точнее отражает суть комсомольских коммун, чем вся коммунистическая риторика. Девушки выбирали себе мужчин, а те старательно забывали мелкобуржуазное слово «ревность» и ласково косились на своих товарищей – гомосексуализм уже не считался уголовным преступлением. Воспламененный Шкловский бросился писать халтурный сценарий для кино, и спустя совсем короткое время фильм Абрама Роома «*Любовь втроем*» («*Третья Мещанская*») победно шагал по советским экранам. Позже в своих недостоверных мемуарах Шкловский вскользь упомянул, что сочинял сценарий, проживая по соседству с Маяковским и Бриками – Лилей и Осей.



Мужчины забывали мелкобуржуазное слово «ревность» и ласково косились на своих товарищей

Комсомольцы экспериментировали с сексом, вдохновляясь страстными криками таких идеологов свободной любви, как А.В. Луначарский и А.М. Коллонтай, которая выступила со знаменитой теорией «стакана воды», утверждая, что сексуальные отношения надо упростить – ведь «это» так же естественно, как стакан воды в жаркую пору. Владимир Ленин, бегло пролистав несколько манифестов свободной



любви, вспомнил, вероятно, свои запутанные отношения с двумя в высшей степени очаровательными женщинами (да-да, Надежда Крупская в молодости была очень даже ничего!) и, вздохнув, промямлил нечто неразборчивое в том смысле, что, мол, это все замечательно, но палку перегибать не стоит.

Однако палка была здорово перегнута. Сексуальная революция бушевала на просторах РСФСР с неукротимостью урагана, и в 1927 году старый большевик, нарком юстиции Курский радостно сообщил Съезду партии о том, что семья стремительно разлагается, и извинился за то, что «*какие-то элементы этого отжившего института приходится временно оставить в силе*». Казалось, что пути назад нет, но прошло совсем немного времени, и от коммун, свободных браков и вольного секса не осталось следа, даже мемуарные воспоминания об этих веселых днях появятся только в 60-е годы.

маркизы де сад

Умный и злой Михаил Золотоносов отметил однажды, что нэповский модерн 20-х годов содран с оригинального стиля «модерн» рубежа веков. Эти черные чулки, эта истома, декадентский кокаин, успешно конкурировавший с тридцатиградусной водкой-рыковкой (названной в честь большевика-коммуниста Рыкова), романсы Вертинского и страсть к пышным театральным постановкам... Все это шло из тех времен, когда Александр Блок публиковал свои стихи в альманахах «Золотое Руно», а Всеволод Мейерхольд прыгал по сцене, изображая Доктора Дапертутто... Конечно, с тех пор кое-что изменилось. Блок разбил кочергой гипсовый бюст Аполлона и умер, Мейерхольд надел кожаную комиссарскую тужурку и заскрипел сапогами, но зато появился Таиров, «маленький мейерхольд», набравший в свой театр самых красивых актрис и поражавший воображение нэпманов и обуржуазившихся партийцев итальянской роскошью сказок Гоцци. Конечно, все это были подделки, в лучшем случае – донашивание старых фраков. Копии картины Беклина *«Остров мертвых»* висели в нэпманских квартирах только потому, что точно такие же репродукции в 1907 году украшали квартиры адвокатов и дантистов средней руки. Новым советским буржуям так хотелось почувствовать себя наследниками «серебряного века русской культуры», что они не могли устоять перед искушением восстановить хотя бы некоторые реалии быта «довоенного времени». А одной из них была склонность культурной элиты к экспериментам в области секса. *«Муж хлестал меня узорчатым, вдвое сложенным ремнем»*, – со вкусом повествовала Анна Ахматова, и сердца тысяч советских барышень и партийных дам сладко замирали при мысли о столь изысканном проявлении любви. Появление подпольных публичных домов, предлагающих особо тонкие наслаждения «знатокам» с изощренными вкусами, было неизбежно, как заря коммунизма. Пролетариям, регулярно шлявшимся в Народный дом к дешевым шмарам, было невдомек, что интересного в том, чтобы втыкать букет тюльпанов в задницу изысканно обнаженной (только чулки с подвязками и бархотка на шее) кокотки. Но растратчикам казенных денег – нравилось. В принципе, никакой конспирации для подобных дел в те времена не требовалось, но сама атмосфера эротического underground'а требовала тайны – для полноты стиля. Это и сгубило утонченных поклонников извращенных сексуальных игр. Чекисты, издавна интересовавшиеся всякими подпольными делами, обратили внимание на странных типов с букетами роз в дрожащих руках и на счет «раз-два» раскрыли целую кучу «притонов разврата» в Ленинграде и окрестностях Колыбели революции. Эта история назидательно была распубликована в газетах – единственная серия порнографических репортажей «из зала суда» за все время существования советской прессы! *«Этот «неизвестный»* – так называет его обвинительное заключение, – *который изобрел «фокус с горящей свечой» ... нечто совершенно безумное, верх изощренности больной фантазии мазохиста, гнусность, о которой нельзя говорить без омерзения...»*
О, это была горячая информация! Стоит ли удивляться тому, что одним из самых прилежных читателей серии репортажей был Булгаков Михаил Афанасьевич, завязавший с морфием, но крепко подсевший на секс? Описания танцев на столах и мучительно сладострастных пыток в наручниках воспламенили воображение автора *«Дней Турбиных»*, и в считанные дни на бумагу вылился текст, составивший одну из самых пикантных пьес репертуара советских театров. *«Зойкина квартира»*! Роскошные шлюхи, кокаин, зловещие китайцы с ножами в зубах и коммунисты, сыплющие банкнотами направо и налево! А финал! Приходят чекисты и всех забирают – да, эта штука посильнее *«Фауста»* Гете... Столичные театры дрались за постановку пьесы, и не даром! Она стала хитом сезона, и все, кто не успел посетить салон госпожи Тростянской, могли хотя бы из зрительного зала полюбоваться картинами роскошного разврата. Но волна пролетарского гнева поднялась против романтизации извращенного секса, и пьесу начали запрещать. Злобствовали, конечно, те, кто не достал билетов, и те, кого не пустили в гримерные актрис Вахтанговского театра. Рыков и Сталин, любившие Булгакова, пытались спасти пьесу от запрета, но увы! В ту пору цензура была еще до отвращения демократичной.



Что интересного в том, чтобы втыкать букет тюльпанов в задницу изысканно обнаженной кокотки?

Когда подпольные бордели были разгромлены, кончился и нэп. Термин «секс» исчез из языка. Веселых нудисток сменила гипсовая девушка с веслом, супружеские измены стали разбираться на профсоюзных собраниях, и садомазохисты в погонах понесли миллионы алых роз не проституткам-профессионалкам, а талантливым дилетанткам из Больших и Малых академических театров... Маяковский застрелился, Ахматова ушла в подполье, Булгаков заменил жену... Все затихло. На СССР опустилась душная ночь антисексуальной контрреволюции.



ПРОГУЛКА С ПО

САМЫЙ ЗНАМЕНИТЫЙ КВАРТАЛ КРАСНЫХ ФОНАРЕЙ НАХОДИТСЯ В СТОЛИЦЕ ПОБЕДИВШИХ

Даже такие секс-гиганты, как Гамбург и Париж, остаются в арьергарде в сравнении со знаменитым голландским секс-заповедником. Кстати, кварталом красных фонарей район называется не потому, что номинатор был настроен романтически: здесь действительно красным-красно, и достигается этот эффект при помощи неоновых подсветок, сменивших некогда действительно фонари. Многие туристы безо всяких особенных целей сворачивают сюда во время лирической прогулки вдоль тихих каналов. Контраст налицо: вместо слабого плеска воды и задумчивых деревьев, склонившихся к парапетам, в Красном квартале шумит музыка и полуобнаженные девицы сидят за окнами-витринами во всей своей неприкрытой красе.

От самой известной амстердамской улицы Дамрак и площади Дам до Красного квартала 150–200 метров. Основным ориентиром служит Центральный вокзал – искомая местность расположена прямо напротив него. Как и повсюду в Амстердаме, здесь имеются каналы – Аудезейдс Ахтербургвал и Аудезейдс Ворбургвал (ох уж этот голландский язык), вдоль которых и происходит основное действие ежедневного спектакля. Вернее, ежевечернего. Проститутки приезжают на свое рабочее место часам к 5–6 вечера, когда только-только начинают сгущаться сумерки.

...Сидит в оконце красна девица, коса на улице, улыбается призывно всем проходящим мимо. Для нее, для девицы, совершенно безразлично, кому улыбаться – мужчине ли, женщине, собаке, птице, цветку, – застекленная нега и ласка обращены ко всем без исключения. А вот посетители Красного квартала ведут себя по-разному. Самая большая группа (преимущественно мужчины, хотя и женщин-зрительниц тоже хватает) медленно прогуливается мимо и разглядывает красоток. Этим все и ограничивается. Есть такие граждане, что останавливаются возле особенно привлекательных особ и... не решаются сделать следующий шаг. В этом случае девица начинает особенно старательно извиваться и выписывать телесные



СЛЕДСТВИЯМИ

ТЕРПИМОСТИ И ДЕМОКРАТИИ, ГДЕ С УДОВОЛЬСТВИЕМ И ПРОГУЛЯЛСЯ ВАСИЛИЙ КРАБИКОВ

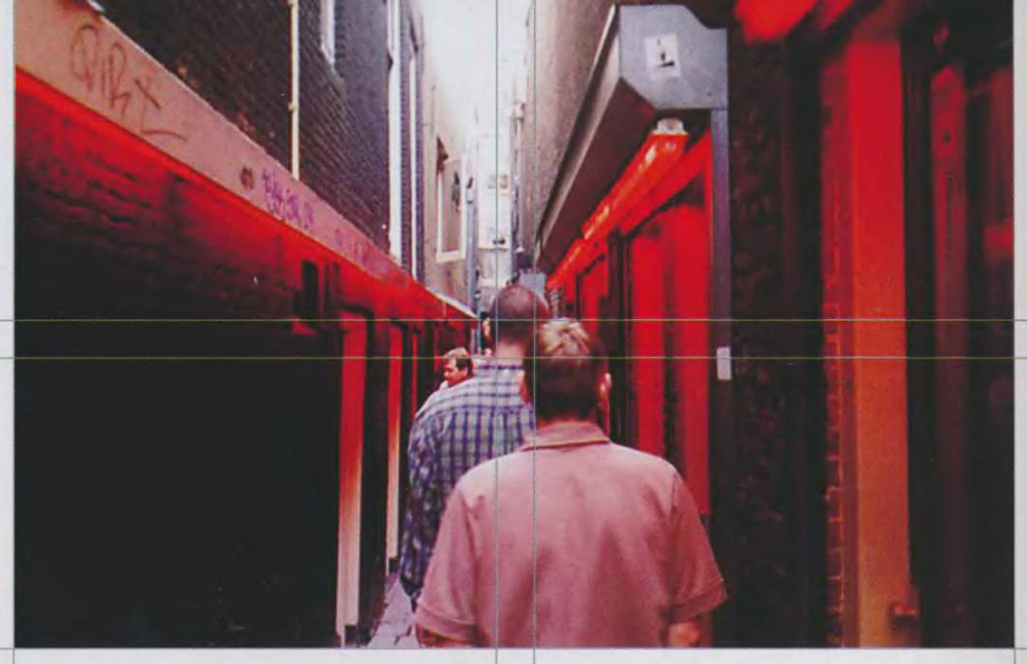
кренделя на грани с непристойностью. Поможет и сутенер – неизвестно откуда вынырнувший типчик, лицо которого ни при каких обстоятельствах нельзя назвать открытым и приятным, будет расписывать вам исключительные достоинства именно этой отдельно взятой дамы. Язык общения в Красном квартале – английский, ну, и еще язык любви, конечно, тоже. После такого теплого, радушного приема заглядевшийся гражданин получает хороший шанс перейти в категорию «клиента» – ему надо всего лишь сделать шаг к окну, и дверца откроется. Загляни в окошко, дам тебе... Только что сверкавшее окно немедленно скроется за резко запахнутой красной шторой, и проститутка приступит к работе.

Рабочее место голландской проститутки обустроено скромненько, но чистенько: с улицы видна только небольшая часть помещения, впрочем, все смотрят на саму девицу, а не на комнату. Внутри только кровать и умывальник, а за стеной сидит конкурентка. Все эти помещения, как правило, представляют собой единую жилую систему, за аренду которой девушкам приходится ежемесячно платить около 300 гульденов (то есть чуть меньше $150 за окошко).

«Сеанс связи» длится не более 15 минут. Как говорили советские депутаты: «у нас регламент, кончил, не кончил – нас не интересует». Вот и проститутки ведут себя как те самые депутаты. Не уложился в пятнадцатиминутку – будь любезен освободить помещение для нового клиента. Или плати двойную таксу. Наиболее дешево стоят пожилые женщины африканского происхождения – общение с ними обойдется примерно в 50 гульденов (чуть меньше $25), а все прочие требуют от 75 до 150 гульденов. За те же 15 минут. В ночь усредненная работница Красного квартала обслуживает 10–15 человек, так что зарабатывают они действительно недурно. Но и работа не самая легкая – иногда с такими персонажами приходится иметь дело, что невольно в голову приходит, что лучше бы девушки вовремя овладели какой-нибудь нужной, рабочей специальностью, чем так мучиться.

Даже если вы приехали «в Тулу со своим самоваром», не стоит панически бежать вместе с

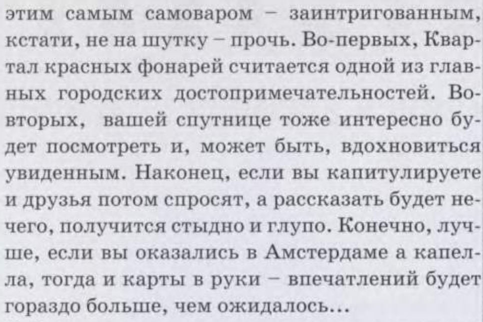














этим самым самоваром – заинтригованным, кстати, не на шутку – прочь. Во-первых, Квартал красных фонарей считается одной из главных городских достопримечательностей. Во-вторых, вашей спутнице тоже интересно будет посмотреть и, может быть, вдохновиться увиденным. Наконец, если вы капитулируете и друзья потом спросят, а рассказать будет нечего, получится стыдно и глупо. Конечно, лучше, если вы оказались в Амстердаме а капелла, тогда и карты в руки – впечатлений будет гораздо больше, чем ожидалось...

Отбросьте мысли о том, что к проституткам здесь относятся пренебрежительно и осуждающе, – да что вы! Голландская проститутка – полноценный член общества, она регулярно платит налоги и участвует в работе профсоюза. Так что проституция здесь труд уважаемый и почитаемый.

Самое главное не цена услуги, а качество, так? Так вот: какими-то невероятными ухищрениями вас здесь никто не угостит – и ваша подружка, которая идет рядом, притихшая и погрустневшая при виде извивающихся расфуфыренных штучек, ведет себя в постели в миллион раз эффективнее. По поводу «ассортимента услуг»: все очень стандартно и обыденно, никакого полета фантазии и заоблачных высот, оральный секс допускается, анальный – нет. Но смысл не в этом – посетителей Красного квартала сводит с ума доступность и свобода выбора. Проститутка сидит или стоит в ярко освещенном окне, улыбаясь и поводя всеми своими прелестями. На ней обязательно кружевное белье (как правило, белое – эффектно светящееся в грамотно выстроенном свете) и туфли на высоких каблуках. Макияж, прическа – все как надо, чтобы нравилось мужчине. Большинство девушек, как правило, молодые и красивые, хотя, если поискать хорошенько, отыщутся и жуткие старые крокодилы, но это уже на любителя. Национальность – любая, проще сказать, какой только нет. Естественно, здесь хватает русских – чаще всего, они попадают сюда из среды нелегальных эмигрантов. Это те самые девушки, которые хотели выгодно выйти замуж, но не смогли, а работать по-другому они не хотят или не могут. Хотя в Амстердаме нормальной работы тоже хватает...

Какими-то невероятными ухищрениями вас здесь никто не угостит – ваша подружка ведет себя в постели в миллион раз эффективнее

Пообщавшись с дамой и оплатив ее труды, следует мило распрощаться и покинуть «кукольный домик». Не стоит фотографировать окошко на память – сутенеры и охранники







в соответствии с местным кодексом чести будут иметь полное право разбить ваш фотоаппарат и даже лицо. Вообще, любые виды съемки (кроме одного, само собой) в Красном квартале строжайше запрещены.

Что же касается того, безопасно ли для здоровья близкое общение с местными жрицами любви, то шансов пострадать мало, но они все-таки есть. В принципе, всех девушек, работающих по лицензии (а других в Красном квартале просто нет), государство обязывает регулярно проходить врачебный осмотр. Кроме того, проститутки настаивают на использовании презервативов и, вообще, стараются показать себя аккуратными и чистоплотными. Но «бережеными» назвать тутошнюю клиентуру все-таки нельзя. Между прочим, в Красном квартале очень много полицейских, которые дежурят здесь «на всякий случай», и вообще, государство всячески опекает этот район, потому что это настоящий музей под открытым небом, а не бордель какой-нибудь.

Окошки проституток чередуются с ярко-розовыми вывесками секс-шопов, видео-порно-кабинетов и порно-шоу, о которых имеет смысл сказать отдельно.

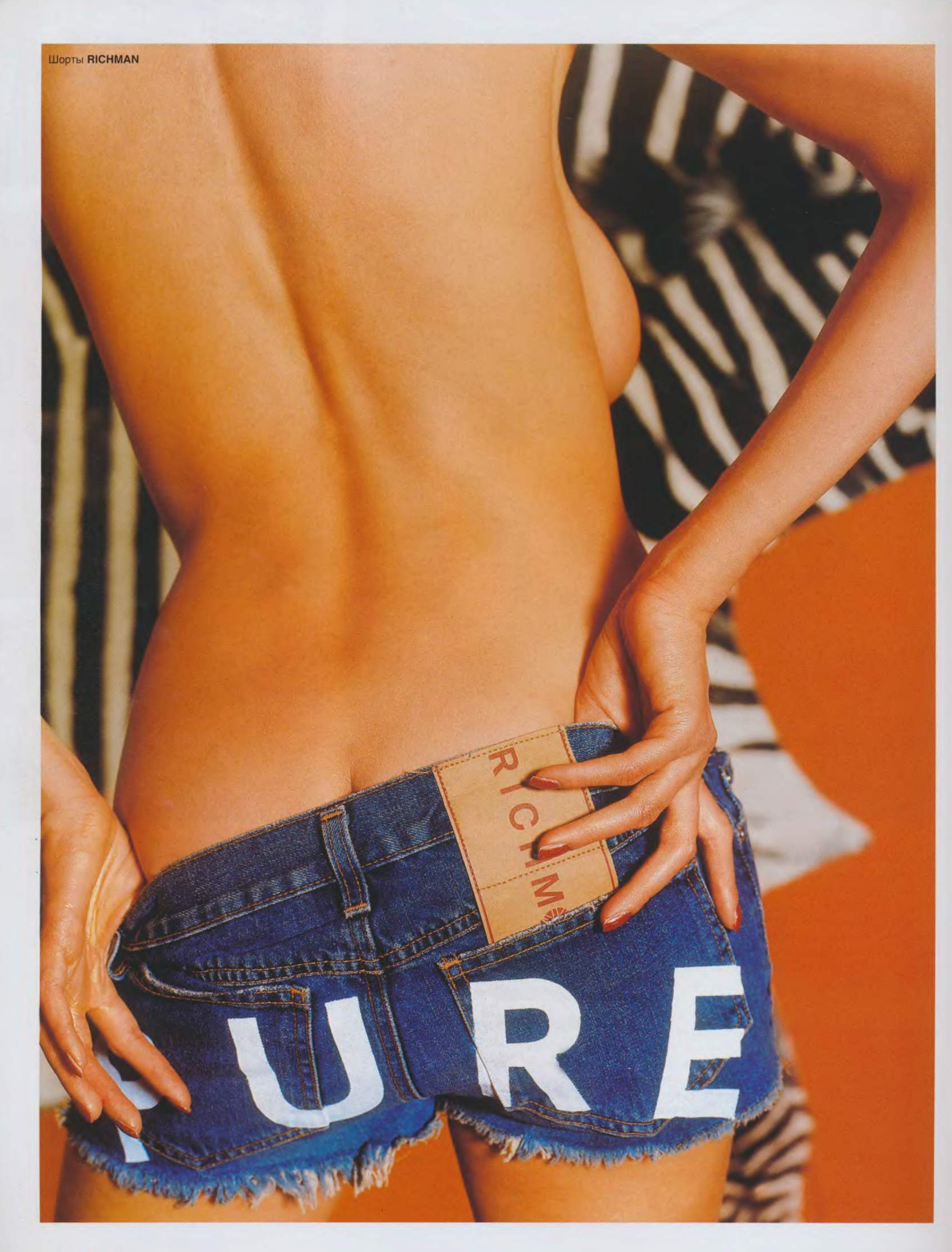
Как говорили советские депутаты: «у нас регламент, кончил, не кончил – нас не интересует». Вот и голландские проститутки так же

Порно-шоу в амстердамском смысле – это не стриптиз какой-нибудь, но натуральное действо, спектакль с нехитрой драматургией и голыми актерами, которые будут вам показывать все то, что другие люди, кроме зарвавшихся эксгибиционистов, обычно скрывают. В самые известные порно-театры вьются длинные очереди. Имеется в Красном квартале и Музей эротики, где экспонаты поразят своим разнообразием даже самых искушенных товарищей. И все-таки главное здесь – это окна с проститутками, вокруг них произрастает все остальное.

Но вот если в окне вместо красной полоски таинственно мерцает голубая, значит, за окошком совсем даже и не девушка, а вовсе молодой человек. Эти работники никогда не показываются в окнах – до такого не дошли даже в супертерпимом Амстердаме, но воспользоваться их услугами можно абсолютно на тех же условиях.

Девушек здесь все же гораздо больше – сотни и сотни, – и можно провести полночи, разглядывая красоток за окнами, красоток близких и доступных для любого, кто имеет в кармане лишних $50. К двум часам ночи окна начинают гаснуть, а ближе к четырем Красный квартал прекращает свою бурную деятельность – ведь проституткам тоже надо отдыхать. Туристы и клиенты расходятся по отелям и на другой день в сувенирной лавочке на Дамраке непременно купят шоколадную вагину или веселый заводной пенис – в подарок друзьям, которым не довелось увидеть Красный квартал... ◉

ФОТО: АЛЕКСЕЙ АНДРЕЕВ



Шорты **RICHMAN**



охотница на эхо

ГЕРОИ ТАТЬЯНЫ НЕЗДВЕЦКОЙ ПЛУТАЮТ В ДВОЙСТВЕННОЙ РЕАЛЬНОСТИ ПОДАВЛЕННЫХ ЖЕЛАНИЙ. С КАЖДОЙ СТРАНИЦЫ ДОНОСИТСЯ ЛИТЕРАТУРНОЕ ЭХО, НА РАДОСТЬ ИССЛЕДОВАТЕЛЯМ. ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ ХУДОЖНИКОМ, ОСТАВАЯСЬ ПРИ ЭТОМ НОРМАЛЬНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ, ПЫТАЛАСЬ УЗНАТЬ АЛЕНА ПОЛУНИНА

Фото) **Александр Волоховский** Стиль) **Мария Смирнова**



Волшебный колпак феи, магазин «Детский мир»

«Д*а, передо мной стояла дева – ростом под метр восемьдесят, длинные ноги, сиськи торчком, задница амфорой, глаза как у эбеновой газели, волосы как у Афродиты»* – примерно так, словами героя повести «Анна», можно описать ее автора – писательницу Нездвецкую, поджидавшую меня на углу залитой солнцем тихой московской улицы, где так много хороших магазинчиков и так мало хороших спокойных кафе, как выяснилось дополнительно. Так вот, писательница стояла восклицательным знаком в луче майского света и с удовольствием наблюдала уличную драку, коряво исполненную явно нездешними обитателями. На мою долю досталось зрелище голого по пояс мужского тела, лежащего в фиолетовой тени арки напротив, в то время как победитель гордо удалялся под руку, видимо, с виновницей конфликта.

Зрелище первобытных страстей не погасило утонченного татьяниного желания посетить *«тихое, красивое место, где безлюдно, полумрак, и со стен смотрят старые голливудские звезды»*. Видно, покойная Грета Гарбо не была расположена с того света помочь крутануть нам блюдце, и «тихое, красивое место» оказалось безнадежно закрытым. *«Наверное, совсем у них дела плохо идут»*, – резюмировала расстроенная писательница, еще не расставшаяся со своим, эстетского оформления, замыслом.

Согласно мифу и русской литературной традиции художник должен быть беден, болен, непонят пошлой публикой. Желательно – с бородой. Тут все наоборот, и даже очень наоборот. Молода, хороша собой, много лет благополучно замужем, растит дочь, лихо водит дорогую иномарку, живет в престижном центре, все свободное время отдает сочинительству. Ролевая модель для аудиторий женских глянцевых изданий класса люкс. К двадцати шести годам у Татьяны изданы три книги. Первое, что бросается в глаза, – незаконнорожденный сплав набоковских интонаций и местами, извините за выражение, некоторой экзи-стен-циаль-ности. (Одного из второстепенных героев, например, кличут просто – Франц.) Поэтому при встрече с неожиданно окопавшимися в тексте экспрессивными «сука», «выблевал» и «пукнул» – бровь изгинается удивленно. На лицевой стороне обложки – «Крик» Мунка. На задней – горделивый портрет фемины в белой шляпке. Интрига! Впрочем, придуманная ею самой. Почти всегда Нездвецкая пишет от лица мужчины, чаще всего – господина взрослого и состоятельного, непременно по-гумбертовски одержимого каким-нибудь ускользающим объектом желания. Что должно вызвать у обывателя фантазии на тему девиаций автора. *«Спать с женщиной, в которую жарко влюблен, или с обычной шлюхой, изгибающейся подобно каучуку, и стонущей, и вопящей от твоих якобы невыносимых ласк, или с пресной женой, которая, пусть еще вихлевато извивается подо мной и выработанным за годы, уверенным и хватким жестом, знает, где, как и на какой струне моего глупого тела сыграть, дабы выдавить то подобие бренной радости, – не одно и то же. Анна, бедная Анна, я впиваюсь в твою плоть, я погибаю в объятиях твоих, засыпанных золотом рук. Я качаюсь на волнах твоей груди, ладья твоего живота с четко видной симметрической полоской ведет меня к преступлению, тащит меня в горящую жаром преисподнюю твоих зацелованных солнышком створок»*.



Чисто фонетически мужские окончания в разговоре от первого лица звучат выразительней

Не успеваю еще полностью озвучить от лица всех обывателей наболевший вопрос о закономерной бисексуальности писательской психики, а Татьяна уже довольно смеется; принимаю это за то, что, видно, часто интересуются; однако когда договариваю – смех почему-то замирает. *«Иногда, чисто фонетически, окончание мужского рода – «я сделал» вместо «я сделала» – звучит выразительнее. Поскольку третьего варианта, когда пишешь от первого лица, нет, мне хочется, чтобы получалось более эмоционально. Теперь по поводу пола. Мне часто говорят: ты же, как ни крути, не мужчина. И все, что ты пишешь от лица мужчины, не есть мужской взгляд. Но ведь то, что пишет, например, Бунин, тоже не есть «мужской взгляд». Потому что в первую очередь – это взгляд самого Бунина»*.

Нездвецкая пишет «красиво» – в том понимании, когда литература должна читателя приподымать над «низменной» реальностью. И, большей частью, делает это сознательно, а не от недостатка жизненного материала.

«Прекрасно помню те времена, когда денег хватало только на батон белого хлеба и пакет молока. От них щеки становились во-от такими...» Так было, когда Татьяна приехала из родного Крыма в Москву обучаться ремеслу журналиста. В промежутке мелькнула фрагментом жизнь в Париже (пригласил влюбленный мужчина), обернувшаяся почему-то журфаком, учебой в школе модельера Зайцева, работой секретарем в только созданной тогда «Экспресс газете». Как у большинства провинциалов, начало было довольно пестрым. И за это время накопилось кое-что из написанного...

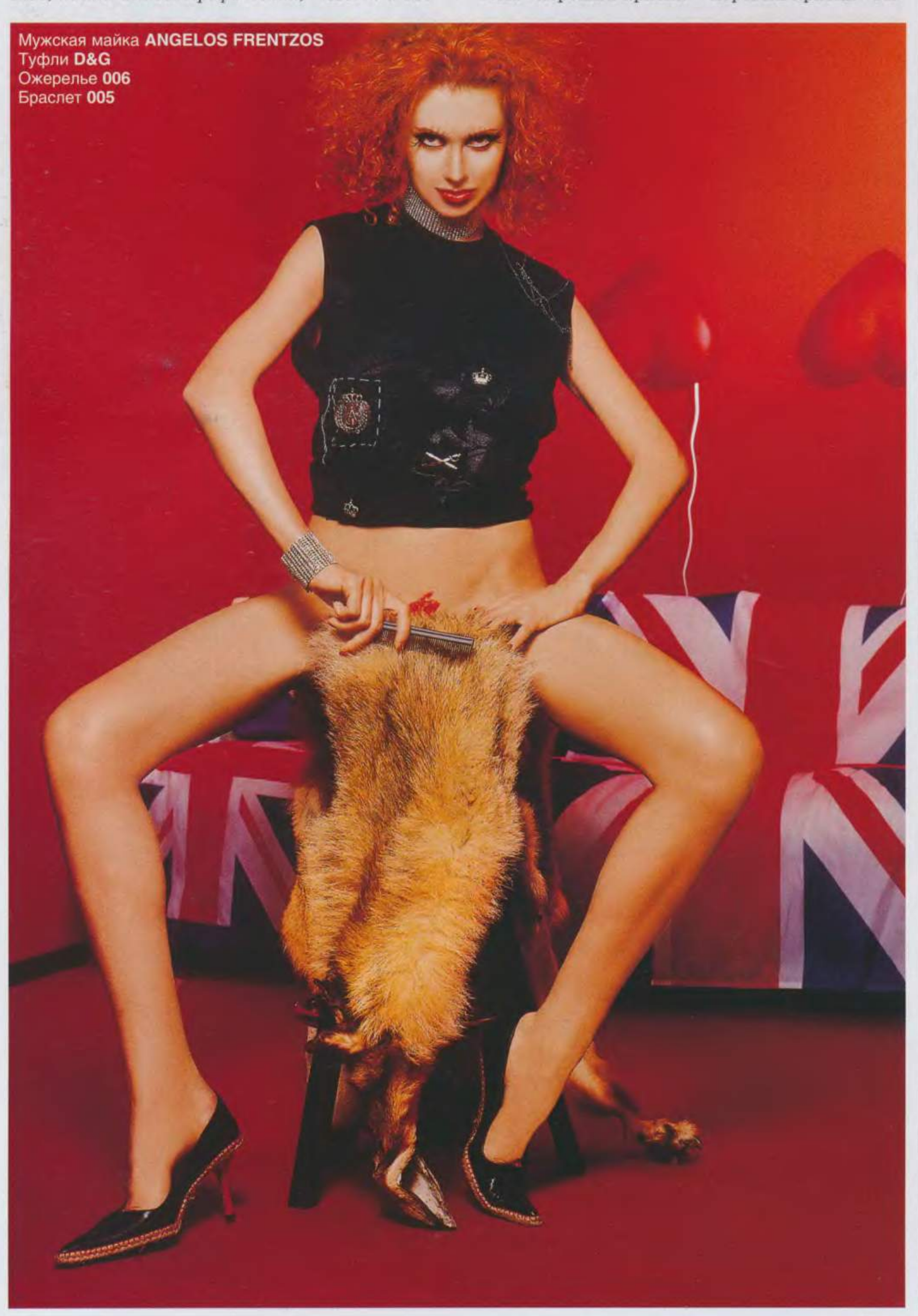
«Всем своим молодым людям я показывала то, что пишу. Давала читать любимый первый рассказ, почти автобиографический, «Песок и Море». И только мой будущий муж отреагировал правильно». – Как? – *«Он сказал: Гений! Талантище!»*

Нездвецкая очень хорошо смеется. Так хохочут счастливые, довольные жизнью люди. Нет и намека на весь этот декаданс. Никаких утомленности, стервозности, истеричности. Подозрительно здоровая психика для писательницы, герои которой носят на шее засушенный трупик мертворожденного ребенка или пытаются умертвить собственного отца.

Три рома с колой, выпитые в сжатые сроки, Татьяну меняют мало. Химеры, если внутри и гнездятся, наружу носа не кажут по-прежнему. Тема «хороший критик – мертвый критик» вызывает здоровое оживление.

«Как-то мой пресс-секретарь приносит NN (Татьяна назывет имя одного известного московского литературного обозревателя) *мою вторую книгу на рецензирование,* – Татьяна берет в руки «Мое имя – Р.Р.», звонко стучит по ней наманикюренным в винный цвет ногтем, издавая эллочки-людоедкино: «Хо-хо», должное изображать начало беседы пресс-секретаря и NN. – *Но, видно, не в то настроение попал. Настроение у критика было прохладным: Я такие книги не рецензирую, в таком духе отвечал критик. Ничего, посмотрим еще, у кого что больше»,* – бодро заканчивает.

Меня пугает снисходительное отношение со стороны критики – это все из-за моих пола и внешности



Мужская майка **ANGELOS FRENTZOS**
Туфли **D&G**
Ожерелье **006**
Браслет **005**

И заказывает еще один ром с колой. Поступкам людей творческих лучше не подражать. Особенно если это касается рома с колой. Потому что это вредит служебным интересам. И в воздухе пузырятся совсем уж дикие вопросы. Например, про шовинизм...

«Меня очень пугает ИХ снисходительное отношение, которое обусловлено моим полом, моей внешностью. Одна журналистка вообще спросила на пресс-конференции, посвященной выходу моей новой книги: «Это правда, что у вас богатый муж?» Я ей предложила поговорить на эту тему кулуарно, после». – Но ты ведь ничего не сможешь с этим поделать. С этим: ишь, дамочка балуется изящной словесностью. Даже если в резкой, агрессивной манере напишешь что-то под названием «Приключения моей вагины». И везде расставишь мужские окончания. – *«Ничего не смогу поделать, да. И Бога ради, пусть думают, что хотят. Я знаю, чего я стою. И это не заносчивость, а здоровая самооценка. Хочу развиваться именно в том направлении, в каком хочу».* – Тебе строят, наверное, упреки по поводу того, что пишешь ты «несовременно» для две тысячи второго-то года? – *«Мне говорят: Таня, ты понимаешь, что очень требовательно относишься к читателю? Ты требуешь, чтобы он напрягался, тебя читая. Чтобы он отрешился от своих проблем, впал в эту твою абстрактность. Но ведь это кому-то нужно?.. Вот, я прочитала недавно модный роман «Вубинда»: «Я жил с бабушкой и котом. Кот каждый день облизывал мой шуруп». Шуруп кот облизывал. Ну вот что это такое?»* – Действительно, как-то не очень... Перевели бы: мой болт. Еще туда-сюда. – *«К тому же, изображение реальности чаще всего бывает довольно однообразно. Например, я никогда не буду описывать жизнь такой, как вот та драка, которую мы видели. Зачем?»*

«А просветленный мир танцует задушевное танго с проститутками и педерастами, а вот в ночи крадется растрепанный старикан, получивший от общества высокую ученую степень, хихикает в свою седую подмышку, и увядающая, но дева, трепещет от предвкушения ласк из его узловатых рук».

Должен же кто-то делать нам красиво...



Острова везения

Текст Екатерина Павелко, Ольга Плотонова, Валерий Дзялошинский

ФРАЗА «УЕХАТЬ НА ОСТРОВА» ЗВУЧИТ, КАК «ВОПЛОТИТЬ МЕЧТУ». ПОЕЗДКА НА ОДИН ИЗ УЧАСТКОВ СУШИ В ОКЕАНЕ МОЖЕТ БЫТЬ АВАНТЮРНОЙ, РОМАНТИЧНОЙ, ПОЗНАВАТЕЛЬНОЙ ОДНОВРЕМЕННО. ВОТ 5 ОСТРОВОВ НАШЕЙ МЕЧТЫ, КУДА СТОИТ ЗАГЛЯНУТЬ ТРЕБОВАТЕЛЬНОМУ ПУТЕШЕСТВЕННИКУ

мальдивы

пуританский рай

Каждого вновь прибывшего на любой из островов-курортов Мальдивского архипелага местные жители встречают благоухающими гирляндами из цветов, которые церемонно возлагаются гостю на шею. Такое вот туземное гостеприимство. Кажется, что в мире может происходить что угодно, здесь же оазис спокойствия и неторопливости, белые пляжи и до безумия прозрачная вода.

Мальдивы признаны одним из лучших мест для подводного плаванья. Каждого желающего за 10 дней научат погружаться на глубину до 100 метров, а после инструктажа выдается международное удостоверение ныряльщика. Кроме того, для не особо уверенных в себе любителей рыбалки местные жители придумали аттракционы с гарантированным уловом.

По меркам мусульманской страны – Мальдивы очень либеральное место. По меркам любой другой – здесь много запретов. Например, нельзя распивать спиртное вне курортной зоны – то есть в общественных местах. Голышом тоже особо не искупаешься – запрещен нудизм (за исключением острова Курама-ти, где разрешен topless). Штраф за купание без полосочек ткани на теле обойдется в $1000. При посещении рыбацких деревень и столицы Мале желательно надевать «более скромную одежду». И наконец, запрещены: несанкционированные подводная охота, рыбалка, добыча кораллов, морских звезд и раковин. Забудьте о нелегальных субстанциях, если не хотите на протяжении еще долгого времени наблюдать небо, хоть и мальдивское, но – в клеточку. Но даже здешние правила не отталкивают праздных представителей человечества. К тому же у местной строгости есть своя приятная сторона: власти строго относятся не только к поведению «неверных», поэтому архипелаг считается одним



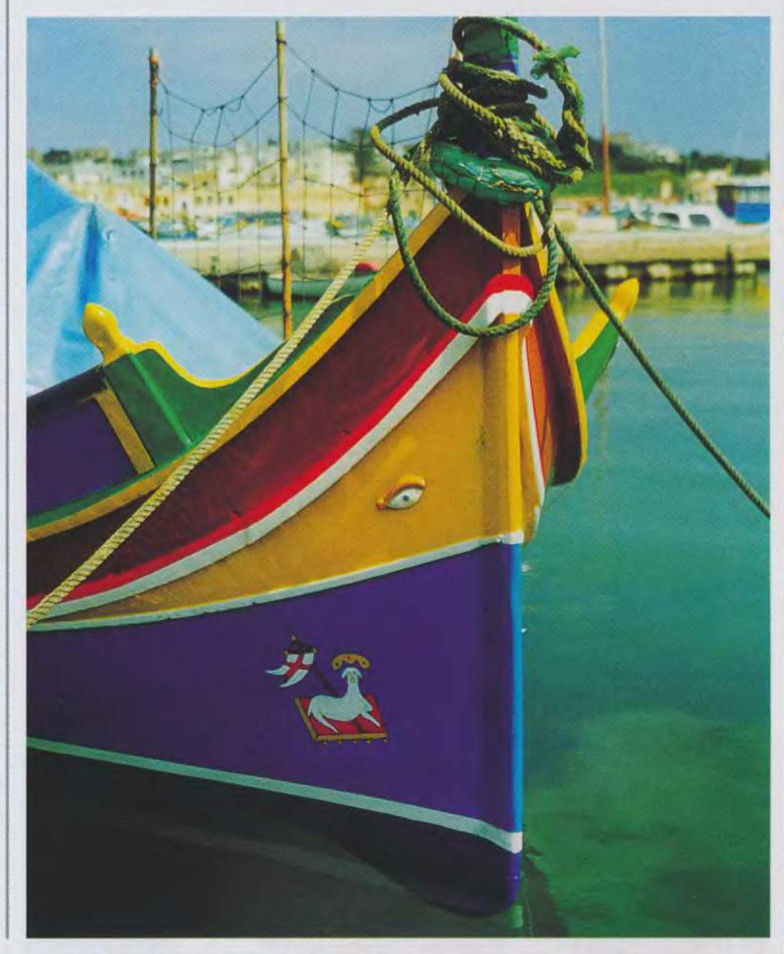
из самых безопасных в мире мест. Несмотря на достаточно древнюю культуру, на Мальдивах достопримечательностей совсем немного. Стоит отправиться в Мале, чтобы увидеть самую маленькую столицу в мире. К сожалению, на мусульманское кладбище на территории старой мечети проход для «неверных» закрыт. Чтобы насобирать ощущений от истории страны, придется объездить кучу островов. Специально для романтически настроенных пар на одном из островов расположен отель Fool Moon (на острове не заходит полная луна), излюбленное место для проведения «медовых месяцев».

Перелет: от $700
Виза: не требуется, если пребывание в стране не превышает 1 месяц

мальта

рыцари и мадонна были здесь

На Мальте снимался оскароносный «Гладиатор», последний фильм Гая Риччи «Любовь, Секс, Наркотики и Деньги» с Мадонной в главной роли; на Мальте левостороннее движение (наследие британской колонии) и поголовное знание жителями английского языка. Но Мальту не спутать ни с одним из многочисленных средиземноморских островов. Здесь, на относительно небольшой территории, удивительным образом сконцентрировались исторические памятники разных эпох и культур. Программа-минимум – не пропустить самое интересное. Во-первых, наследие рыцарского ордена Иоаннитов (впоследствии известного как Мальтийский орден): барочная архитектура столицы острова Валлетты во всей красе. Во-вторых, мегалитические храмы из огромных каменных глыб, раскиданные по всему острову. В-третьих, Гипогей – подземный храм на трех уровнях на глубине более 11 метров. И в-четвертых, средневековая крепость Мдина в самом центре острова – старая столица Мальты времен арабского владычества: узкие улочки, высокие каменные стены и ни одного (!) современного здания. Здесь живет лишь несколько сотен человек, большинство из них представители древнейших родов острова, обитающие в своих «родовых гнездах» небывалой красоты и исторической ценности.







главные достижения ямайки – ром, марихуана и реггей – известны всему миру

Но и обычный турист тоже может позволить себе такую роскошь и остановиться в средневековом дворце, лишь слегка модернизированном под комфортабельную пятизвездную гостиницу – Xara Palace. Всего 17 номеров, антикварная мебель, завтрак на террасе с прекрасным видом на окрестности и пронзительная тишина – ради этого стоит уехать на пару дней от моря.

Необходимо отдать должное своеобразию мальтийской кухни, удачно совмещающей арабские и средиземноморские яства. Особого внимания заслуживает Kinnie – отличный безалкогольный напиток из апельсинов и 18 местных трав, который составляет серьезную конкуренцию кока-коле и, видимо, поэтому нигде, кроме Мальты, не продается. Овечий сыр, вкуснейший хлеб и вино местного производства можно захватить и с собой (так же, как и сувенир – серебряное украшение в виде мальтийского креста).

По острову удобно передвигаться на автобусах, маршруты которых охватывают все необходимые пункты. А вечером отправиться в район «плохих парней» Пачевиль (шутка, на Мальте преступности практически нет), где сосредоточены развлечения – дискотеки, кинотеатры, ночные клубы, рестораны и магазины в большом количестве.

Перелет: от $368 + 5% с налога продаж
Виза: от $30

ямайка

вуду, ром и реггей

Знаменитые белые песчаные пляжи, огненные закаты и лазурная гладь Карибского моря, крепкий аромат рома и доносящиеся отовсюду звуки реггея делают Ямайку мес-



ФОТО: АРИФ АЛИЕВ

том манящим и неповторимым. Уникальности добавляют и острые ощущения: из-за высокой сейсмической активности остров потрясывает, временами сильно. Хамауаса – земля источников, и те, кто жаждет активного отдыха, вполне могут получить его, отправясь в путешествие по горным рекам и тропическим лесам. Лучшие курорты Ямайки – для отдыха а капелла, семьей или тусовкой – находятся в Монтего Бэй, Негриле, Мандевилле, Кингстоне. Не забудьте познакомиться с морскими устричными садами и посетить знаменитый развлекательный отель-клуб «Hedonism II». В большинстве отелей существует система «Все включено» – когда клиент, заплатив только за проживание, пользуется в отеле всем бесплатно, будь то еда, напитки или развлечения. Такой системы больше нет нигде.

Культурные традиции Ямайки распространяются далеко за пределы страны. Кроме прославленного адептами «веселого Роджера» рома, весь мир хорошо знаком и с растафарианской идеей, воспетой настоящим ямайцем Бобом Марли, и заворожен мифическими обрядами вудуистов, со всей сопутствующей атрибутикой. Марихуану здесь за наркотик не считают, и поэтому никого не шокирует заявление премьер-министра о том, что марихуана – неотъемлемая часть здешней культуры.

Кухня Ямайки – ультрамодная сейчас эклектика, вобравшая в себя лучшее и необычное из итальянской, французской, китайской, индийской и, естественно, местной кухни. Также здесь можно попробовать множество экзотических фруктов, незнакомых большинству европейцев, таких, как яблоко-звезда, сладкий и кислый соп, ораник (гибрид мандарина и апельсина). Кроме того, стоит обратить внимание на Sky-juice, приготовленный из кокосового сиропа и ледяной стружки. Если заказывать чай на Ямайке, то надо быть готовым ко всему. Чаем там называют любой горячий заваренный напиток, куда могут добавить любые специи, ром или молоко. Внимание! Любителям осваивать новые территории путем близкого контакта с местным населением не стоит забывать о том, что на Ямайке очень высокий уровень преступности и носителей ВИЧ-инфекции. Так что, ограничьтесь... другими радостями.

Перелет: от $1000
Виза: Ее можно получить на месте, по прилету в аэропорт Монтего Бэй, стоимость – $20. Паспорт должен быть действителен еще 1 месяц с момента въезда. При вылете из страны в аэропорту оплачивается сбор в размере $21.

бали

здесь делают «гадо-гадо»

На Бали прибывает самая разнообразная публика: как жаждущие спокойного отдыха бизнесмены, так и безбашенные «горячие головы». Это из-за того, что в целях туристической «всеохватности» остров был разделен на три «тематических» курорта. Курорт Нуса Дуа отличает респектабельность, самые престижные отели – Hilton, Sheraton, Hyatty, здесь комфортно и дорого, но – это не совсем Бали. Других два курорта – Кута и Санур – более доступны и колоритны, именно ради их пляжей на Бали хочется вернуться еще раз. Большинство отелей Санура находятся среди кокосовых пальм и храмов. Место идеально для тихого отдыха, а также для любителей подводного плаванья и виндсерфинга. Но, при желании, спокойную жизнь можно прервать в одном из многочисленных баров и ресторанов пляжа. Чтобы получить настоящий бурлящий приключениями отдых, надо останавливаться в Куте. Здесь «кутят» сутками и не устают от этого. Сюда традиционно стекаются серфингисты (балийские волны одни из лучших для серфинга, некоторые достигают 2,5 метра), любители веселых вечеринок на пляже, а также этот курорт пришелся по вкусу секс-меньшинствам.



На Бали вас угостят жареными лягушками со сливочным маслом

Сами балийцы – народ дружелюбный и веселый. Любят туристов. А также любят их обхитрить и обсчитать. Поэтому надо постоянно пересчитывать сдачу, не соблазняться выгодным курсом обмена валюты (обязательно большая комиссия) и везде торговаться. Это касается не только частных лавочек, но и большинства ресторанов, где вместе с обычным меню существует так называемое «меню для японцев», в котором все дороже.





На Бали есть священная пещера «летучих змей» Гоа Лавах под горой Агунг. На самой горе около 20 храмов. В глубине острова можно набрести на деревню Тенганан, где живут коренные племена балийцев, исповедующие еще доиндуистские верования. Есть священный лес Санген со множеством обезьян (рекомендуется снять с себя все украшения и очки). Тем, кому белые пески пляжей надоели, можно поехать в Левину – там песок черный (но не грязный). И обязательно посещение Улувату – это место привлекает отсутствием цивилизации.

Ну и, конечно, Бали – рай для гурманов. Здесь предложат «наси горенг» – жареный рис с гвоздикой, овощами и мясом; «гадо-гадо» – смесь из соевого теста, оладьев из креветок и овощей со специями; «кодок горен мантега» – жареные лягушки со сливочным маслом. Из сладостей хороши «бурбур» – рисовый пудинг с медом и кокосом и «эс копиор» – желе с засахаренным кокосовым орехом.

Перелет: от $900
Виза: от $40

сардиния
лучше, чем «баунти»

Если не хватает денег на Мальдивы или Ямайку – смело покупайте билет в Сардинию. Очутившись на берегах этого итальянского острова, кажется, что ты попал на съемочную площадку ролика «Баунти»: уединенные крохотные бухты, мельчайший белый песок и вода нереальной синевы и прозрачности...

Но прежде чем собирать вещи, рекомендуем определиться, в какой компании вы хотите оказаться на острове. Выбор места проживания здесь решает все: для вас готовы открыть свои двери роскошные гостиницы с арабскими шейхами и русскими «предпринимателями», бунгало серферов, апартаменты для золотой молодежи или хижины в маленьких рыбацких деревушках у самого берега.

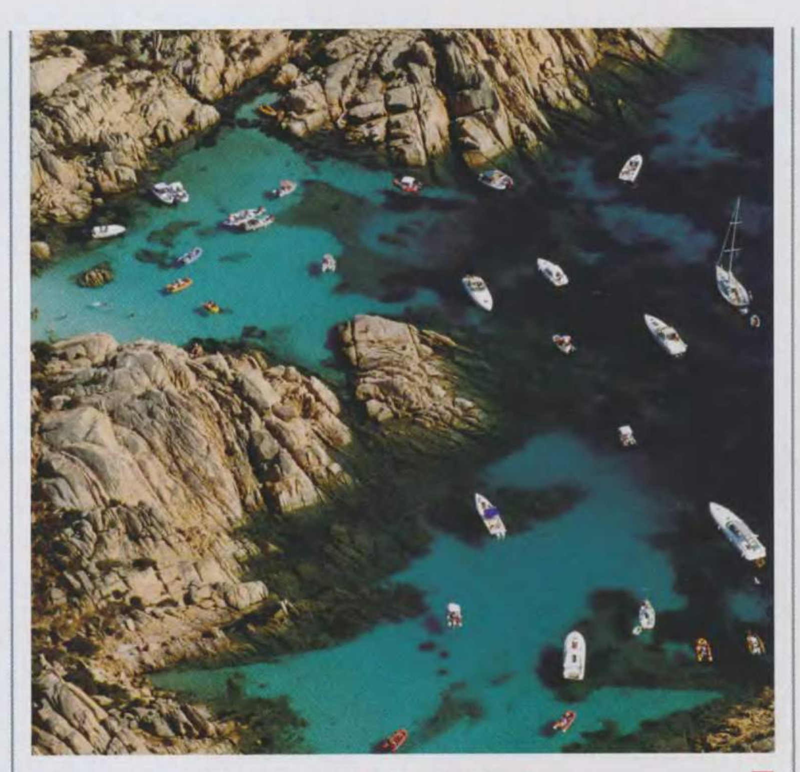
Итак, приехали, поселились – и на пляж. Вернее на пляжи. Каждый может выбрать местечко на свой вкус – от пафосных благоустроенных пляжей при отелях до абсолютно безлюдных в многочисленных бухтах между отвесными скалами. Вообще отдых на Сардинии больше соответствует успокаивающей музыке в стиле лаунж, чем зажигательным битам а-ля Ибица. Полный релакс.

Ну а после пляжа – добро пожаловать в мир средиземноморской кухни. О пище земной на Сардинии можно написать целую поэму. Во всей красе представлена итальянская кухня (и северная, и южная). Закажите пиццу в любом заурядном ресторанчике – и сможете стать участником зажигательного шоу пицца-мена с песнями, плясками и последующими совместными возлияниями. Местное вино порадует отличным вкусом и привлекательной ценой. Но лучшая кулинарная находка на острове – это, несомненно, морская кухня.

Те, кто не любит сидеть на месте, могут запросто отправиться в путешествие по острову на скутере. Кальяри, Сассари и Олбия – вот три города, в которых обязательно стоит побывать. Не забудьте о таинственных мегалитических памятниках древних жителей Сардинии – нурагов. Для самых неутомимых есть еще один интересный маршрут – недолгая переправа на пароме через пролив Бонифацио, и вы на Корсике.

Обязательно пройдитесь по сувенирным магазинам и купите местные ювелирные украшения из серебра и кораллов. Таких безделушек вы больше нигде не найдете. Их секрет кроется в причудливом сплаве европейской и азиатской культур и неповторимом обаянии Сардинии.

Перелет: $350–400
Виза: от $34



Отдых на Сардинии больше соответствует музыке в стиле лаунж, чем зажигательным битам а-ля Ибица

ФОТО: FOTOBANK / IMAGE BANK

Правильная цифра

Текст **Майк Лобов**



CASIO EXILIM



Размер имеет значение

Новое направление в области создания цифровых фотокамер, в котором акцент делается не на высокое разрешение и большое количество функций в меню, а на компактность. Камера размером немногим больше кредитной карты и толщиной всего 11 миллиметров весит 86 граммов. При этом она, как и ее большие «собратья», имеет встроенный дисплей для просмотра отснятого материала и небольшой видоискатель. Питание камеры осуществляется сверхплоским литиевым аккумулятором. Кроме модели EXILIM есть модель EXILIM EX-M1, которая толще всего на миллиметр, однако со встроенным MP3-плеером. Миниатюрность модели имеет и некоторые минусы: не самое высокое разрешение матрицы (1280x960 точек), фиксированный фокус, ограниченный набор функций. Зато этот фотоаппарат можно положить в карман легкой рубашки.

Цена: $300

PANASONIC DMC-F7

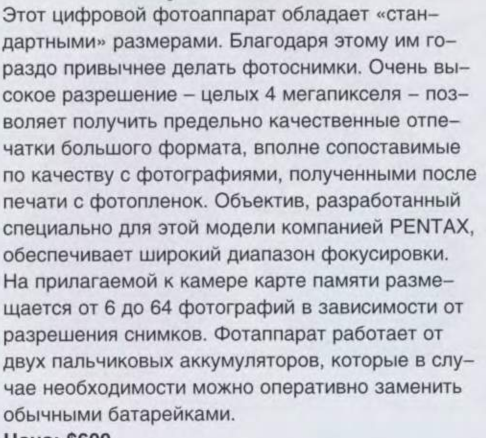
Серьезный подход

Аккуратный параллелепипед камеры таит в себе двухмегапиксельную матрицу, позволяющую делать фотоснимки с разрешением 1600x1200 точек. Этого вполне достаточно для последующей распечатки на листе бумаги формата A4 и просто идеально для просмотра отснятых кадров на персональном компьютере. Камера оснащена удобным и простым управлением, разобраться в котором можно за 20 минут. В режиме съемки не придется долго блуждать по меню настроек, чтобы выбрать тип вспышки или отключить ее вовсе. То же касается оперативного удаления неудачных кадров, выбора режима макросъемки (позволяет снимать объекты с очень близкого расстояния – около 10 сантиметров). Оптическая система объектива LEICA дает превосходный результат съемки. Камера самостоятельно наводит фокус, устанавливает все необходимые для съемки параметры и делает снимок в течение доли секунды после нажатия на кнопку.

Цена: $560



ЧТО САМОЕ ГЛАВНОЕ ВО ВРЕМЯ ОТДЫХА? ПРАВИЛЬНО: УВЕКОВЕЧИТЬ ЕГО САМЫЕ ЯРКИЕ МИНУТЫ. ЛУЧШЕ ВСЕГО - ПРИ ПОМОЩИ ХОРОШЕЙ ЦИФРОВОЙ КАМЕРЫ. И ЛЕТНИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ НЕ ПОТУСКНЕЮТ НИКОГДА



HP PHOTOSMART 812

Золотая середина

Этот цифровой фотоаппарат обладает «стандартными» размерами. Благодаря этому им гораздо привычнее делать фотоснимки. Очень высокое разрешение – целых 4 мегапикселя – позволяет получить предельно качественные отпечатки большого формата, вполне сопоставимые по качеству с фотографиями, полученными после печати с фотопленок. Объектив, разработанный специально для этой модели компанией PENTAX, обеспечивает широкий диапазон фокусировки. На прилагаемой к камере карте памяти размещается от 6 до 64 фотографий в зависимости от разрешения снимков. Фотоаппарат работает от двух пальчиковых аккумуляторов, которые в случае необходимости можно оперативно заменить обычными батарейками.

Цена: $600

Унесенные кайтом

Текст/фото Марго Трушина

ВОЗДУШНОГО ЗМЕЯ ЛЮДИ НАЧАЛИ ЗАПУСКАТЬ БОЛЕЕ ТРЕХ ТЫСЯЧЕЛЕТИЙ НАЗАД. А ВОТ КАЙТБОРДИНГ, СОКРАЩЕННО - КАЙТ, СОЧЕТАЮЩИЙ В СЕБЕ ВИНДСЕРФИНГ И ПАРАШЮТНЫЙ СПОРТ, ЗАНЯЛ В РЕЛИГИИ ЭКСТРИМА СВОЮ КУЛЬТОВУЮ НИШУ СРАВНИТЕЛЬНО НЕДАВНО

Раскаленное дыхание пустыни в первые же минуты обжигает лицо, доводит до кипения мозги и до странной агонии – часто моргающие глаза. Горячий ветер чалмой оборачивает голову и забирается в уши протяжным чтением Корана и шумом моря, в глаза – буйством желтого, всплесками синего и языками красного, в ноздри – сладким дымом кальянов, запахами корицы и сырой рыбы. Через несколько часов пребывания в Египте в голове уже ничего из прежней жизни не остается. Мысли о всяких делах в этом сухом и жарком климате вянут, как груши осенью, в теле образуется какая-то непонятная легкость, и хочется только одного – летать.

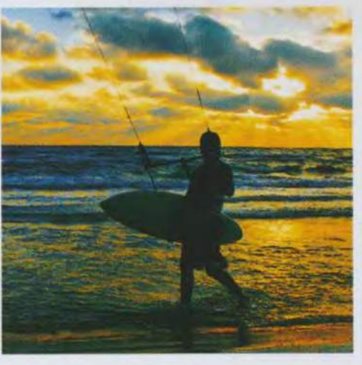
Как средство передвижения и способ получения удовольствия кайт стали использовать в XX столетии. 70-е ознаменовались попытками английских воднолыжников использовать круглый пара-



шют как буксир. Примерно в это же время голландец Гисбертус Панхюс попробовал сделать то же самое на длинной серфинговой доске. Тогда опыты не привлекли внимания общественности и остались в памяти лишь нескольких инженеров-спортсменов. Первой революцией в истории кайтинга стал перформанс в исполнении швейцарца Рена Кунга, который, соединив купол с кильватерной доской, умудрился сделать первый высокий прыжок, а его друзья сняли все это на видео. Легенда о летающих змеях быстро облетела все близлежащие серф-станции, и через некоторое время серферы, смотревшие до этого на кайтинг с недоумением, поняли, что у этого «сумасшествия» есть реальные преимущества.

В отличие от паруса, змей летит на высоте 50–250 футов, то есть над верхней границей бурного пограничного пласта ветра над водой, что обеспечивает ровность, меньшую завихренность воздушного потока и большую – на 15–20 процентов – скорость ветра. А так как сила тяги, извлекаемая из ветра, пропорциональна квадрату скорости, то змею достается на 25–70 процентов больше энергии; все же остальные факторы, влияющие на движение, остаются прежними. Еще одна уникальная







После долгой и упорной борьбы со змеем наступает волшебный момент: стропы становятся продолжением рук, а сам кайт – продолжением ветра

особенность кайтинга заключается в том, что при таких возможностях извлечения адреналинового к.п.д. вес и сила катающегося не играют никакой роли – ТАНЦЕВАТЬ С ВЕТРОМ МОЖЕТ КАЖДЫЙ. Единственное, о чем важно помнить, это то, что змей, подобно живому существу, может быть как послушным и смирным, так и коварным и неуправляемым, поэтому, помимо умения поднимать кайт и управлять им, для начала нужно найти с ним общий язык.

Запуск кайта требует полного абстрагирования от окружающего и абсолютной концентрации внимания, мысли и желания. Это своего рода медитация. Правда, такие «медитации» нередко заканчиваются обрушиванием кайта кому-нибудь на голову или еще хуже – размещением змея на какой-нибудь пальме, откуда снять его весьма проблематично. О том, что стропы имеют обыкновение запутываться в какие-то нереальные



Запуск кайта требует полного абстрагирования от окружающего и абсолютной концентрации внимания, мысли и желания – своего рода медитация

узлы, и прочих неприятностях, которые свойственны этому занятию, лучше и не рассказывать... Главное, следуя постулату Камю, принять желание за веру и поверить, что после долгой и упорной борьбы со змеем наступает тот волшебный момент, когда стропы становятся продолжением рук, кайт – продолжением ветра и возникает трудноописуемое ощущение единения, ради которого стоило перетерпеть весь этот геморрой, бросить работу, учебу, любимую морскую свинку и уехать туда, где много змеев, в Египет, – на тесты.

Тестовая неделя кайтов – это когда каждый желающий может приехать и совершенно безвозмездно покататься на самых крутых кайтах и досках – для кайтера событие примерно такое же по значимости, как месяц рамадан для мусульманина. Организатор тестов Олег Остриков (МОНСТР) – самый заслуженный кайтер России и Египта. Живет в Хургаде уже 7 лет. Катается сам, катает других и устраивает такие вот «рамаданы» для русских кайтеров. Хургада – бывший поселок нефтяников-поисковиков и рыбаков. Сейчас это центр отдыха с идеальными условиями для занятий дайвингом, виндсерфингом и кайтсерфингом.

Кстати, случилось так, что оба «священных» праздника в этом году совпали по времени, заставив повиснуть жизнь Хургады в пространстве между небом и землей в каком-то психоделическом трюке. Улицы Сикалы, взорванные «рамаданом», украсились разноцветными флажками и фонариками; пляжи в районе отелей «Софитель» и «Магавиш» покрылись цветастыми лоскутками – осколками взрыва кайтового. Местные жители по случаю праздника надели праздничные чалмы и галабеи; кайтеры сменили куртки и шапки на цветастые шорты и панамки. В небо полумесяцем взлетел кайт.

День превратился в ночь, а ночь в день. Днем магазины закрыты, в кафе нет ни одного посетителя, не слышно разговоров, не дымят кальяны – местные жители проводят день в одиночестве, посту и молитве, не общаются и не работают. На кайтовом побережье все так же: никто не ест, не пьет и не общается – кайтеры по одному разбредаются по морю, запускают змеев и проводят день в своей молитве где-то между волной и ветром. Туристы, приехавшие плющиться на пляже и вкусно кушать, пребывают в шоковом состоянии и в срочном порядке уезжают смотреть пирамиды.

С выключением солнца в Хургаде включаются электричество и жизнь. Арабы открывают лавки, раскуривают кальяны, едят, пьют и тусуются, а к полуночи собираются в местных очагах культуры и смотрят по телевизору футбол.

С наступлением темноты оживает и серф-станция: включается музыка, к бару подтягиваются изможденные кайтеры, они тусуются, едят, пьют с трудом добытый алкоголь (в Египте сухой закон), раскуривают гашиш и смотрят кайтовое видео...

И как легко и светло мусульманину после усердной молитвы, так же светло и радостно кайтсерферу после дня мощного катания. И вдвойне радостно в атмосфере Египта, и вдвое ярче сияют звезды, и новорожденный месяц до боли напоминает купол. Только вот рамадан длится месяц, а кайтовые тесты – всего неделю.

Поведение на водах

Текст **Никита Елизаров**



ЖИЗНЬ ПОЛНА ОПАСНОСТЕЙ. ОСОБЕННО ЛЕТОМ, КОГДА НАСТРОЕНИЕ БЕЗЗАБОТНОЕ, А ВОДОЕМЫ МАНЯТ. НО ЕСЛИ НЕ ЗНАТЬ ПРАВИЛ БЕЗОПАСНОСТИ, НЕ СПАСЕТ И НАДУВНОЙ КРУГ-УТОЧКА

Для начала нужно найти подходящий пляж. Возможны варианты: пойти на общественный или заняться поисками места под солнцем самостоятельно. Второе, конечно, интересней – меньше людей, экология лучше, но **если жарким выходным днем вы нашли идеальный пляж, на котором никого нет, ищите другой. С этим явно что-то не так.**

На глазах всего пляжа обиднее всего попасть в дурацкую ситуацию. Поэтому не стоит пренебрегать даже самыми простыми правилами, которые вы могли позабыть за долгий зимний перерыв. **Если вы подплыли к берегу и не можете найти дно, опустите ноги вниз.**

Переохлаждение – опасная штука. Особенно для пьяниц, любящих поспать в реке, предварительно упав в нее с моста. Важно помнить, что на земле есть только один человек, переплывший Берингов пролив. Обычные люди в воде жить не умеют. **Не находитесь в воде слишком долго. Помните, в декабре она замерзает.**

Вот уже много лет купальщики терроризируют речное и морское судоходство. Судя по обсуждениям этой проблемы на самом высоком уровне, она нарастает. Вопрос связан с этикой взаимоотношений судов и купальщиков **Не рекомендуется подплывать близко к моторным судам, катерам и лодкам. Случайно вы можете их потопить.**

В жизни каждого могут наступить времена, когда совет «не унывать» звучит как приговор, а происходящие события теряют смысл. Настоящий самурай готовится к поражению всю жизнь и каждое утро. **Всегда подавайте ложные сигналы бедствия. Когда захотите покончить с собой, никто не поверит, что вы тонете, и вам это удастся.**

Смысл этого правила ускользает от здравого рассудка, но тем не менее лучше быть в курсе. Вот что Государственный комитет Республики Бурятия по делам ГО и ЧС рекомендует в официальном обращении: **«Не устраивать игр на воде, связанных с захватами».**

Если ваше эмоциональное состояние не столь критично, есть отличный способ произвести впечатление на пляжный социум. Помимо спортивного тела и загара в этом поможет крутая амуниция. **Тщательно подберите маску и трубку для ныряния. Маска не должна быть слишком страшной, а трубку не забудьте раскурить заранее.**

Если вы прочли этот текст и по-прежнему чувствуете себя неуверенно перед водной стихией, есть одно абсолютное правило. **Не купайтесь там, где могут оказаться ямы, коряги, сомы-людоеды, сильное течение и другие опасности. Поскольку вы не можете знать этого наверняка, не купайтесь нигде и никогда.**

Тысяча и одна ночь

Текст Ольга Скейл
Фото Алексей Народицкий

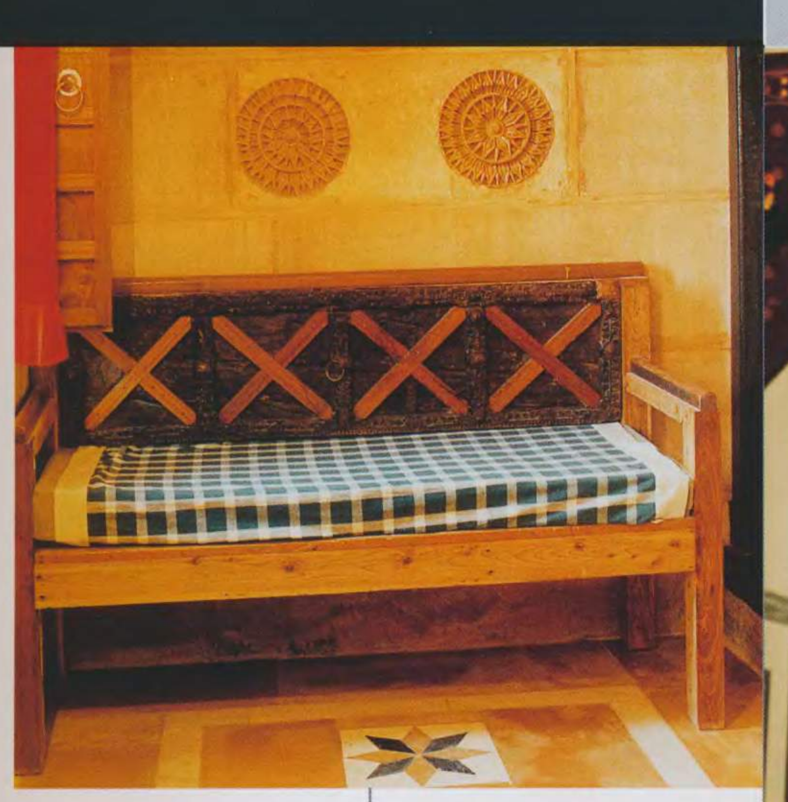


ГУЛЯЯ ПО ВОСТОЧНЫМ БАЗАРАМ, НЕ УСТАЕШЬ ПОРАЖАТЬСЯ РАЗНООБРАЗИЮ, МНОГОЦВЕТИЮ И НЕОБЫЧНОСТИ ОКРУЖАЮЩИХ ПРЕДМЕТОВ. ГЛАЗА РАЗБЕГАЮТСЯ, ХОЧЕТСЯ КУПИТЬ СРАЗУ ВСЕ. НО ЧТО ЖЕ ПОТОМ СО ВСЕМ ЭТИМ ДЕЛАТЬ ДОМА? ПОПРОБУЕМ ОПРЕДЕЛИТЬ МЕСТО ЭТНИЧЕСКОГО СТИЛЯ В СОВРЕМЕННОМ ДИЗАЙНЕ ИНТЕРЬЕРОВ

Путешествиями в Стамбул, на пляжи Гоа, экзотические острова и страны сейчас уже мало кого удивишь. Люди стремятся сменить окружающий их расчетливый и технологичный мир на жизнерадостность и непосредственность, близость к природе и открытые эмоции, еще не загубленные прогрессом культур. И каждый раз, возвращаясь, им хочется воссоздать кусочек увиденного волшебного мира, окружить себя вещами, приобретенными у заморских купцов, и, глядя на них, погрузиться в сладкие грезы о сказочных ночах Шехерезады. Сейчас человек уже так наелся цивилизации, что ему становится гораздо милее какой-нибудь рукодельный сундук, пропитанный духом неизвестного мастера, чем новейшие разработки итальянских дизайнеров.

Сложно сказать, что этнический стиль сейчас в моде (хотя в Москве и появляются все новые рестораны и клубы с восточной тематикой), он был всегда, просто каждый приходит к нему по-своему. Если вы все-таки заболели эстетикой этнических интерьеров и хотите перенести особую атмосферу полюбившейся страны в свой дом, не спешите. Просто взять и заполнить все вокруг предметами, вывезенными из любой страны, не выход из положения. Здесь гораздо важнее создание правильного пространства и грамотная работа с выбранным стилем.

Существует несколько подходов к созданию этнических интерьеров. Абсолютно чистый по стилю интерьер сейчас вряд ли можно встретить. Да и разве возможно перенести атмосферу какого-нибудь марокканского кафе с маленькими окнами-бойницами, открытой электропроводкой на стенах и потолке (кстати, характерная особенность даже самых респектабельных этнических помещений), дымящими кальянами и палящим солнцем в интерьеры загазованного мегаполиса? Гораздо





актуальнее в этом смысле эклектика – грамотное сочетание экзотических предметов, аксессуаров, тканей и фактур с характерными признаками сегодняшней реальности (современными отделочными материалами, дизайнерской мебелью, наконец, с аппаратурой и бытовой техникой). Представьте себе, как красиво будет смотреться какая-нибудь старинная африканская ваза на подиуме из стекла и металла или роскошные восточные подушки на строгом минималистском диване.

С другой стороны, существует тенденция к максимальной насыщенности пространства, когда каждый квадратный сантиметр интерьера заполнен этнической тематикой. За счет переизбытка деталей, разнообразия используемых приемов и невероятного многоцветия создается эффектное и чрезмерно активное пространство, оставляющее ощущение декораций к сказочным фильмам. В жилых интерьерах этот подход редко находит применение, так как постоянно пребывать в таком окружении все-таки сложно, но для оформления клубов и ресторанов используется довольно часто. Удачным примером этого служит московский «Шамбала DJ бар».

На самом деле, этнический стиль – это колоссальный простор для творчества. Дерзайте, не бойтесь экспериментировать и создавать свою собственную Шамбалу.



Яна Власкина и Алексей Народицкий – московские дизайнеры, фотографы и заядлые путешественники, питающие особую любовь к Индии. Они даже умудрились сняться в парочке индийских фильмов и побывать на недавно открытых для посещения Андаманских островах, где их ждала встреча с племенем настоящих туземцев. Яна и Алексей стремятся перенести частичку солнечной Индии в наши незавидные климатические условия посредством декорирования интерьеров, создания дизайнерских объектов и великолепных фотографий. Во время последней поездки ребята побывали в городе Джасальмир, расположенном в форте XI века, на границе с пустыней Тар. Там они остановились в гостинице «Desert Thar», интерьеры которой практически не изменились еще со времен махарадж и являются примером настоящего этнического пространства, заполненного теплыми, прочувствованными вещами (см. фото). Причем абсолютно не важно, сделаны они 11 веков или 10 лет назад, так как все изготовлено совершенно по тем же технологиям и из тех же материалов.

На вопрос: «Хотела бы ты сама жить в таком интерьере?» – Яна Власкина ответила: «Конечно же, эти очень уютные и теплые пространства мне очень по душе, но повторить их у нас под копирку сложно, да, в общем-то, и бессмысленно. Здесь главное – уловить тенденции и грамотно сочетать разные стили и вещи».

Пивные затеи

Текст Ольга Плотонова
Фото Андрей Быхов

И В КАКУЮ СВЕТЛУЮ ГОЛОВУ ПРИШЛА ИДЕЯ СМЕШАТЬ КИСЛО-ГОРЬКОЕ ПИВО С ЧЕМ-НИБУДЬ, КРОМЕ ВОДКИ, МЫ ВРЯД ЛИ КОГДА УЗНАЕМ. НО В ГАСТРОНОМИЧЕСКОМ МИРЕ ПРАВИТ БАЛ ФЬЮЖН, А ПОТОМУ ЭКСПЕРИМЕНТЫ СО ВКУСОМ ВПОЛНЕ ЗАКОННЫ

Летом жизненно необходимы легкие, освежающие напитки с большим количеством льда. В бокал кидаем кубики льда, наливаем до половины Sprite и, чтобы наполнить бокал до конца, доливаем… пиво, желательно светлое. Да, именно таким образом можно получить освежающий летний коктейль. Выглядит более эстетично, чем простое пиво в бутылке или кружке, и напиток получается, чем-то напоминающий пиво, но более вкусный и необычный.

Не надо думать, что от сочетания пива с газировкой действие алкогольных паров снизится. Наоборот, нужный эффект достигается гораздо быстрее, так как углекислый газ, содержащийся в различных «колах» и прочих газированных напитках, ускоряет процесс поступления напитка в кишечник, где и происходит всасывание 80 % алкоголя.

Пивные коктейли сегодня необычайно популярны в Европе. «Безобразный» коктейль получают при смешивании 3/4 пива с 1/4 томатного сока и с добавлением соли. «Исландский грог« готовится так: на стакан кипящего пива добавляется столовая ложка рома и чайная ложка сахарной пудры. «Темный и бурый» – придуманный на островах явно под впечатлением от штормящего океана (имбирное пиво с ромом).

Искусство составления коктейлей подразумевает долгий поиск наиболее подходящего сочетания всех компонентов. Но – талант не пропьешь. В иссушающую жару обратите внимание на несколько «горячих» летних коктейлей на основе пива.

Простые вариации на тему пиво + газировка:

«Байкальские волны» – 1/3 «Байкала», 2/3 светлого пива, добавить лед.

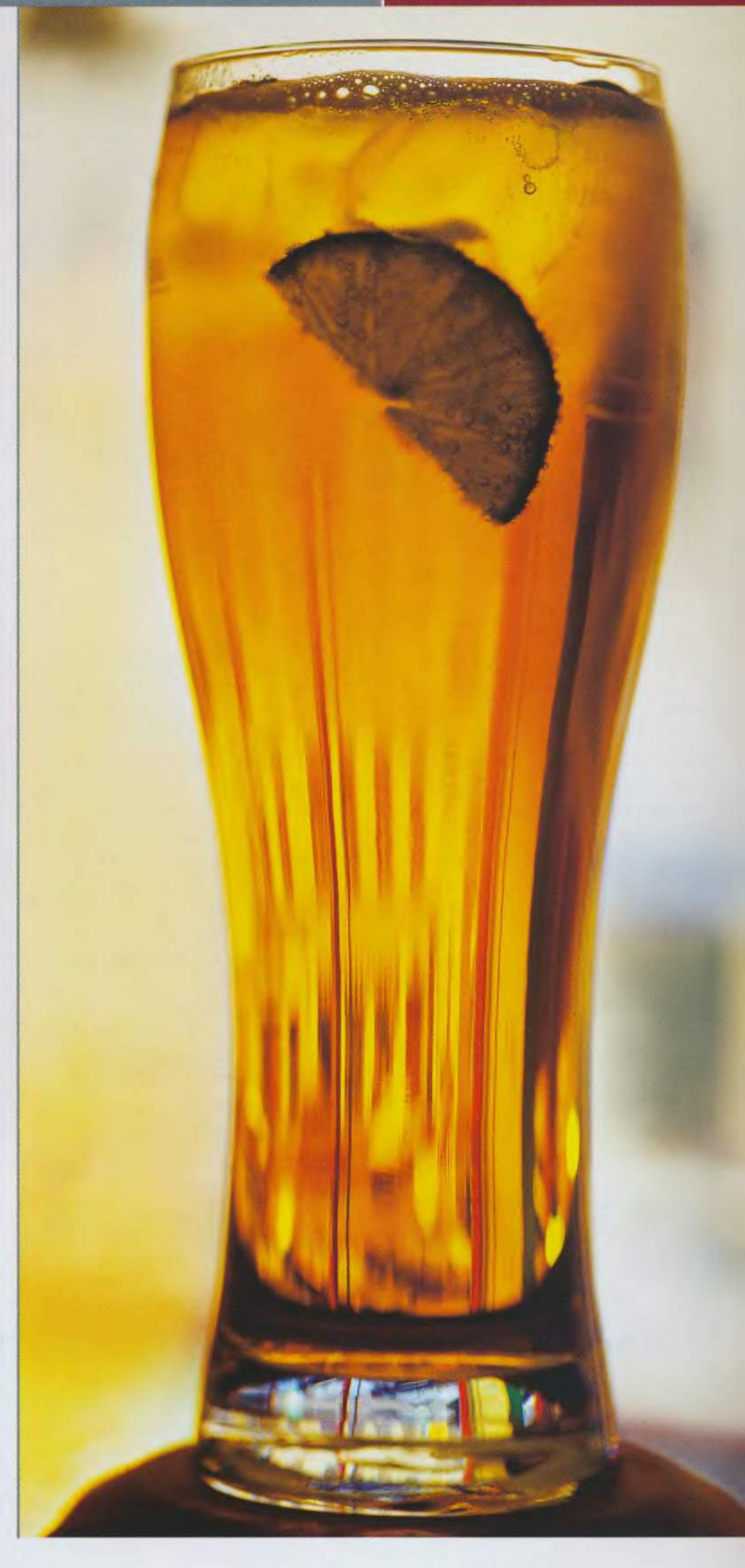
«Lady's beer» – смешать Sprite и светлое пиво 1:1, добавить лед.

«Лимонная свежесть» – 1/3 лимонной «Фанты», 2/3 светлого пива, добавить лед.

Самый «тяжелый» из летних пивных коктейлей «Балтиморский зоопарк» – 20 г светлого рома, 20 г водки, 20 г джина, сироп Grenadine и Sprite по 5 г, сок из половины лимона и стакан светлого пива.

«Шипучка» вполне оправдывает свое название – в ней весело шипят: 500 г светлого пива, 1 л Coca-Cola, 750 г красного вина, сок лимона. Все это перемешивается и разливается по бокалам, можно украсить апельсином или бананом.

Красивый декор – основной возбудитель жажды. Украшение коктейлей зонтиками, палочками и прочей искусственной атрибутикой – XX век. Сейчас на верхушки коктейлей принято помещать фрукты, ягоды, овощи и даже зелень – то есть все, что можно съесть. И пускай голодная фантазия уходит подальше от традиционных оливок, соленых орешков или того хуже – воблы. Пиво хорошо сочетается с виноградом и киви. Творческий подход просто необходим.



Болельщики


со стр. 88

Южный, более мягкий вариант, присущий латинским странам и отдающий предпочтение перфомансу и яркому шоу (файеры, петарды, барабаны, яркие одежды), столица категорически отвергла. Только традиционно считающая себя культурным очагом России Северная Пальмира перенимает некоторые атрибуты южного стиля, хотя и там зарождается достаточно мощная фирма – Nevsky Front. Большая же часть выбирает северную, агрессивную модель боления.

Наиболее восприимчивые к западной культуре города – Москва и Питер. Наиболее мобильная и легко впитывающая новейшие тенденции часть общества – подростки 15–20 лет. Начало развития интернета. Всплеск интереса со стороны электронных СМИ. Доступность и открытость фан-движения для представителей сходных нонконформистских объединений (панков, скинов, алисоманов, металлистов). Романтика скитальческой жизни и борьбы «всех против всех». Фанатские фирмы начали расти не по дням, а по часам.

Ultralight-фанаты —это я и ты,
«Светотехники» родной верные сыны.
Любим пиво с водкой, любим мы стиль «oi».
Ultralight-фанаты — это мы с тобой.
(Речевка фанатов клуба «Светотехника»)

Быстро раздувшись, фан-движение так же быстро проходит перегруппировку и расслоение. Естественный процесс – постоянная коммуникация между большими группами невозможна. В рамках каждого движения выделяются ведущие фан-группы (по 15–50 человек в каждой), состоящие из самых активных и радикальных фанатов – хулиганов. Они называют себя элитой движения и довольно презрительно относятся к нижестоящим группам – обыкновенным болельщикам, малолетним хулиганам (пионерам, карликам), скарферам (scarf – клубный шарф; скарферы – разукрашенные и разодетые в цвета клуба фанаты) и безыдейным гопникам (кузьмичи, лохи). Хулиганы считают себя элитой во всех отношениях. Во-первых, они лучшие среди всего фандвижения своего клуба. Во-вторых, они лучше, чем любые из противников. И в-третьих, они считают себя лучше и важнее самого клуба! Почему? Все очень просто: игроки приходят и уходят, тренеров снимают и назначают, а хулиганы – навсегда! Наиболее дистанцируются от родного клуба спартаковские хулиганы – из трех основных фирм (Flint's Crew, Mad Butchers, Gladiators) лишь название последней как-то намекает на «Спартак». Еще им неприятна «народность» клуба, подразумевающая огромную массу кузьмичей по всей России, не умеющих «правильно» поддерживать команду. Да и плохо вяжется «народность» с «элитностью».

— Этот урод мне руку порезал! С ножом был, сука! Мы с ним честно один на один вышли! Конец ублюдку! Конец ему! — кричит Бал, тут он видит парня, которого я замочил, — лежит себе на асфальте и стонет, и в глазах его загорается огонь.
— СССУКИ! Е...ЫЕ ИЛФОРДСКИЕ СССУКИ! — И он начинает пинать илфордского до одури, а тот сворачивается в комок, пытаясь защитить лицо.
— Стой, Бал, сейчас я его тебе разогну, — говорю я и бью ногой ублюдка внизу спины, от чего он распрямляется, и Бал теперь может хорошенько врезать тому по морде.
— Я НАУЧУ ВАС, СССУКИ ИЛФОРДСКИЕ, ПЕРО ВЫТАСКИВАТЬ В ЧЕСТНОЙ ДРАКЕ, УРРРОДЫ!
Ирвин Уэлш, «Экстази»

Главное, чем утверждаются и самоутверждаются фирмы, – это махачи (битвы). Но никакого объективного анализа побед и поражений фирмы нет и быть не может. Особенно это касается мелких стычек. Предположим, десять «бутчеров» (Mad Butchers – «Безумные мясники», влиятельная спартаковская фирма) завалили пятерых коней, которые, может, и не хулсы (hool's) совсем, а обычные скарферы. Но ведь махач был, значит, и отчитаться надо грамотно. И выкладывается на сайт статья, как пять «бутчеров» погнали 20 человек основы «Воинов». Кони у себя пишут опровержение, дескать, все было по-другому, на пионеров, свиньи бессовестные, напали. Мясо радуется – вот они, трусливые кони, основу за карлов выдают. Такие перепалки происходят бесконечно, и наблюдать их можно на всех фанатских гостевых книгах. Если же отслеживать контент интернет-сайтов «Флинтов», «Воинов», «Патриотов» (наиболее влиятельная фирма динамиков) или питерской «Коалиции» по общепризнанным крупным битвам, то и тут наблюдается масса разночтений. Лишь по редчайшим махачам мнение участников с обеих сторон и сторонних наблюдателей сходится.

CYMRU I'R CYMRU
LLOEGR I'R MOCH
(Уэльс для валлийцев, англичане, убирайтесь домой)
Ирвин Уэлш, «Экстази»

Сборная – это единственное, что может заставить хулиганов прийти к временному перемирию. Идея «Россия – для русских» живет в сердцах большинства фанов и на матчах сборной находит достойный повод выплеснуться наружу. Это неудивительно – ведь идеологической основой русских ультрас (так же, как и их британских «братьев») служат правые и крайне правые движения. «Динамо – Москва – Россия!», «Спартак – Москва – Россия!», «Зенит – Питер – Россия!». Динамиков, чьи лидеры в свое время открыто придерживались идеи White Power (превосходства белой расы), долгое время лично поддерживал Владимир Жириновский, предоставляя им бесплатные составы для выездов. На знамени RBW (так же, как у BWD) красуется кельтский крест. А сравнивать гостевую книгу ультраправой NS группы «Коловрат» и объединенную «гостевуху» спартачей одно удовольствие: одни и те же люди, одни и те же взгляды. Впрочем, лидеры самых известных мобов публично открещиваются от национал-социалистских идей, заявляя, что, конечно, есть в их составе скины, но их немного. В акциях, совсем не связанных с футболом, авторитетные мобы бывают замечены редко: разве что после бомбежек Югославии войсками НАТО спартачи, объединившись с конями, закидали камнями Американское посольство и разгромили ресторан «У Дяди Сэма». А в акциях вроде разгрома царицынского рынка участвуют разве что пионеры и карлики. Взрослые «флинты», «бутчеры» и «воины» специально на такие акции не собираются, хотя наподдать пинка встречным китайцам-вьетнамцам или разогнать группу кавказцев всегда рады. «Ну, так ведь их у нас в стране никто не любит», – миролюбиво сказал мне один из спартачей.

Дело было так. М-ты тормозят наш бас, с полчаса просто держат в оцеплении, как ООР. Потом появляется некий майор на узких щщах (не забывайте, мы – в Азии). И этот моральный урод пердит дословно следущее (из его речи я и сделал вывод о его моральном облике): « У нас народ тихий, потому что нам бузить не позволяет религия. Поэтому (!) стоит Вам отойти хотя бы поссать, то Вас тут же зарежут, потому что молодежь у нас боевая. И вообще, я для Вас специально тюрьму (!) освободил, и поэтому (?!) в город мы Ваш автобус не пустим!» Ну, как Вам такая речуга?! Смысл и цель данного пердежа остается загадкой.
Спайкер о своем первом выезде в Элисту.
Ultras News

Япония уже проиграла одну большую войну. С тех пор эта славная страна прикладывает максимум усилий, чтобы побеждать во всех областях деятельности человечества, от автомобильной промышленности до микроэлектроники. И сейчас Япония готова показать всему миру, как справляться с хулиганами, столкновение с которыми неизбежно произойдет.

«Люди дерутся потому, что они любят драться. Футбол – это щит, который используется для трактовки насилия, как защита клуба, города и своей репутации. Они видят свою роль в том же, в чем и команда: разбить противника. В настоящее время немодны драки на трибунах, они переместились на прилегающие территории, что, в свою очередь, сделало их гораздо более жестокими, стало больше летальных исходов. Молодые люди, организовывавшие акты насилия в 70-х и 80-х, сменились новым поколением; «игры» изменились, с развитием технологий стали более организованными. Столкновения происходят в другой обстановке; возможно, даже сами драки стали несколько иными, но люди, в них участвующие, их действия и причины действий ничуть не изменились», – пишут в своей культовой у хулиганов книге знаменитые английские ультрас братья Бримсоны.

Да, они правы, людям всегда нравилось драться. Но даже если удастся вытеснить хулиганов из области футбола, это будет иметь два неприятных следствия. Во-первых, активная нонконформистская часть бойцов, совсем отойдя от футбола, неизбежно найдет себя в новой, скорее всего ультраправой идеологии. А во-вторых, футбол постепенно перестанет выполнять свою историческую миссию – выпускать пар из слишком активно настроенной толпы.

Пора придумывать новую игру? ◉



Тест на мобильность

АМЕРИКАНСКИЕ СОЦИОЛОГИ ВЫЯВИЛИ ИНТЕРЕСНЫЙ ФАКТ - СРЕДНЕСТАТИСТИЧЕСКИЙ ЖИТЕЛЬ США ПРИ СОВЕРШЕНИИ ПОКУПОК В СУПЕРМАРКЕТАХ НАХОДИТСЯ В СОСТОЯНИИ СИЛЬНОГО СТРЕССА. ВИНОЙ ВСЕМУ КРИЗИС ВЫБОРА. А ТОЧНЕЕ АССОРТИМЕНТ, ЕЖЕДНЕВНО ДОПОЛНЯЕМЫЙ ТЫСЯЧАМИ НОВЫХ ТОВАРОВ

Ученые пришли к выводу: чтобы чувствовать себя активной гармоничной личностью и без ущерба для нервов добиваться поставленных жизненных целей, современному человеку недостаточно настойчивости и умения быстро воспринимать новую информацию.

Ему не менее важно уметь своевременно отказываться от старых привычек и предпочтений, избавляться от отживших свой век вещей, чувствовать себя максимально независимым от изменений окружающей обстановки, иначе говоря – быть мобильным.

Не будем рассуждать о том, насколько мобильны современные американцы. Заметим лишь, что у российских потребителей, точнее пользователей телефонов, сегодня появилась возможность самостоятельно определить уровень своей готовности к жизни в условиях XXI века.

Дело в том, что на рынке финансовых услуг появилась принципиально новая, высокотехнологичная система расчетов с интригующим названием Телепат. К слову сказать, происходящее в системе не имеет ничего общего с чтением и передачей мыслей на расстояние. Передаются с помощью Телепата самые обычные деньги (правда, действительно на любые расстояния, и более того – мгновенно). При этом никаких сверхспособностей для общения с Телепатом не требуется. Достаточно позвонить со своего телефона (городского или мобильного) на московский номер 363–22–33 и, пройдя несложную процедуру ввода данных, внести свой телефонный номер в список обслуживаемых системой.

Далее происходит то, что можно оценить, лишь испытав на практике: ваш телефон автоматически становится вашим платежным средством. Теперь вы можете получать на него деньги, переводить средства на телефоны друзей и знакомых, проводить мгновенные платежи за товары и услуги, находясь дома, гуляя по улице, сидя в кафе, – везде и всегда, если телефон с вами.

Причем отныне вы можете не бояться за свои деньги, когда оставляете их дома или берете с собой в дорогу. Они всегда будут в полной безопасности.

Ну, скажите, какому грабителю придет в голову, что вы храните деньги в телефоне? И даже если мошенник окажется продвинутым в новейших системах платежей и решит похитить наполненный деньгами телефонный аппарат, ваши средства будут для него недосягаемыми. Ведь они защищены предварительно введенным вами пин–кодом, что равносильно эффекту кодового замка. А если вы используете режим сильной защиты, установив дополнительный мастер–код, ваш телефон абсолютно устойчив к любым взломам. При этом вы (и только вы) можете ежедневно и круглосуточно распоряжаться вашими деньгами, передавать их с телефона на телефон или получить наличными в любом из обменных пунктов системы.

Итак, на первый взгляд, все предельно просто. Для подключения к Телепату не нужно иметь банковский счет, вносить абонентскую плату, посещать офис компании. Всего один звонок по 363–22–33, и ваш собственный телефон обеспечит вас максимально удобным сервисом мгновенного получения и передачи денег.

Однако существует препятствие, которое может помешать многим владельцам телефонов использовать эту революционную в своей новизне и вместе с тем абсолютно простую модель расчетов. И это препятствие – сила привычки. Дело в том, что большинство людей в той или иной степени консервативно и не спешит отказываться от устоявшихся предпочтений. Особенно когда дело касается финансовых вопросов. Согласитесь, не так уж легко принять как факт то, что ваш телефон – это фактически ваши деньги. Самые обычные деньги. А кошельки, бумажники, кредитки, счета в банке и все прочие средства – в большинстве случаев уже не нужны.

Тем не менее, существует множество ситуаций, в которых Телепат не имеет альтернатив. Допустим, вы с друзьями решили провести выходные за городом. Выбор остановили на одном из популярных домов отдыха, пусть и недешевом, но зато с гарантированным качеством обслуживания. И все бы замечательно, но количество мест в выбранном вами пансионате значительно меньше числа желающих в нем отдохнуть. Не имея недостатка клиентов, администрация пансионата категорически не соглашается на предварительное бронирование номеров и требует полной предоплаты. Как поступить? Выкраивать время среди рабочей или учебной недели и ехать за 70–80 км от города, чтобы оплатить номера на выходные? Но это означает – потратить практически целый день на то, чтобы, добравшись до места, узнать, что интересующие вас места были выкуплены за полчаса до вашего приезда. Или вообще ехать на авось, надеясь и заплатить и заселиться в день приезда? В этом случае вы тем более рискуете остаться без запланированного отдыха. Выходит, оба варианта – не лучшие решения.

Не проще ли, не выходя из дома (офиса), позвонить в пансионат и мгновенно заплатить за проживание с вашего телефона на телефон администратора? Таким образом, вы не только экономите свое время, но и получаете реальную гарантию того, что оплаченная услуга будет предоставлена вам в полном объеме. Этим же способом можно бронировать и выкупать железнодорожные и авиабилеты, билеты в театр, кино и т.п.

Или еще пример: вы проездом оказались на другом конце города и, проходя мимо нового бутика, решили зайти. Неожиданно вы увидели там довольно дорогую вещь, которую до этого долго искали. Карманных средств, чтобы рассчитаться, вам не хватает, а возвращение домой за деньгами займет слишком много времени. Ехать же на следующий день специально за покупкой – совсем не хочется. Здесь опять уместно воспользоваться возможностями Телепата. Вы просто звоните родственникам или друзьям и просите перевести недостающую сумму на телефон магазина.

Ну а чтобы не прибегать к помощи друзей, можно заранее положить на свой телефон резервную сумму и в любых непредвиденных ситуациях чувствовать себя абсолютно спокойно.

Возникает вопрос – как наполнить свой телефон деньгами? Для этого существует несколько способов. Но мы расскажем лишь об одном из них, на наш взгляд, наиболее удобном и быстром, – о предоплаченных WM–картах. Это обычные скретч–карты, которые продаются сегодня практически повсеместно. Выйдя из дома и оглядевшись по сторонам, вы наверняка отыщете салон связи или компьютерный клуб, в котором продаются карты (полный перечень пунктов продаж можно получить на интернет–сайте WebMoney по адресу www.webmoney.ru или позвонив по телефону 953–72–63).

Вы покупаете карту номиналом от 10 до 100 долл. США и через голосовое меню Телепата вносите деньги на ваш телефон. А дальше – все зависит от вашей фантазии и насущных потребностей. Заметим лишь, что для получения денег через Телепат совсем не обязательно предварительно регистрировать телефон в системе. Это можно сделать и после того, как на нем накопится значительная сумма.



ОБЛОЖКА:
ROBERTO CAVALLI – Театральный пр., д. 2, гостиница «Метрополь», тел. 927 6995
VALENTINO – ул. Кузнецкий мост, д. 20, тел. 929 7888

Страницы: 82-87
СТРАННИК



BAGATTO – бутик «Калипсо», ул. Тверская, д. 4, тел. 729 3307
DOLCE & GABANA, GUCCI, FENDI – ТД «Москва», Кутузовский просп., 31, тел. 229 1520
J'S CAVALLI –бутик «Подиум», ул. Тверская, 9/17, тел. 229 5035
ROBERTO CAVALLI – Театральный пр., 2, гостиница «Метрополь», тел. 927 6995
VALENTINO – ул. Кузнецкий мост, д. 20, тел. 929 7888
SASCH – ул. Красная Пресня, 12/1, тел. 252 1692
MARCO TAJLI – FERRI – бутик «Седьмой Элемент» Смоленская пл., д. 2/54, тел. 241 2821
COSTUME NATIONAL – бутик «Le Form» ул. Поварская, д. 35/28, тел. 291 8220



Страницы: 37-41
АФРИКА – ШИК СЕЗОНА
АЛЕНА VОРОЖБИТ/ТАТЬЯНА ZЕМСКАЯ, АЛЕНА КЛИМИНА И МАРИНА ГЕНЕЛЕВА, ГАРИЧЕВА, ЗОЛОТОВА – бутик «Марки», ул. Покровка, д. 17, тел. 924 5047
ANDREW MACKENZIE, CRUCIANI, DE LUXE, E-PLAY – бутик «Fashion Studio», 1-й Смоленский пер., д. 9, тел. 760 2043, 105 9705
DIESEL – магазин



«Diesel», Манежная пл., д. 1, ТК «Охотный ряд», нижний уровень, тел. 737 8526
ENERGIE, CAMPER – магазин «Кувыр.com», Манежная пл., д. 1, ТК «Охотный ряд», нижний уровень, тел. 737 8356
GALLIANO, EXTE, ROBERTO CAVALLI – магазин «Оптика», ГУМ, Красная пл., д. 3, тел. 929 3482
KI.MONO – дизайн-бюро «Ki.MoNo», Костомаровский пер., д.3, тел. 917 0158
KILLER LOOP, PLAYLIFE – магазин «Killer loop», «Playlife», «Rollerblade», Манежная пл., д. 1, ТК «Охотный ряд», нижний уровень, тел. 737 8456
NAF NAF – магазин«Naf Naf», ГУМ, Красная пл., д. 3, тел. 929 3163
NATURA – салон «Ланна Камилина», Б. Толмачевский пер., д. 4/1, тел. 953 6313
STEPHANE KELIAN – бутик «Stephane Kelian», Петровский пассаж, ул. Петровка, д. 10 тел. 927 1385
VERSTIGH – show-room «Glance», Костомаровский пер., д. 3, стр. 4, тел. 787 4756
Ресторан-клуб «АНДЖЕЛО», Просп. 60-летия Октября, д. 5, кор. 3, тел. 135 5175

Страницы: 125-129
ЛЕТНИЕ СБОРЫ
CONVERSE, FILA, IGUANA, LAROS, PUMA, SPEEDO, TECHNISUB, US MADGEAR INDUSTRIES, VIEW, WERK – магазин «Мир спорта», ул. Покровка, д. 15/16, тел. 925 2771
E-PLAY,



CHRISTOPH BROICH – бутик «Fashion Studio», 1-й Смоленский пер., д. 9, тел. 760 2043, 105 9705
GAI MATTIOLO, HEDGREN, PIERRE CARDIN, ROBINZON, SAMSONITE, TIR, TRUNK & CO, VALIGERIA, RONCATO, X-OUT SRL – магазин «Robinzon», ГУМ, Красная пл.,



д. 3, тел. 929 3057
DIESEL – магазин «Diesel», Манежная пл., д. 1, ТК «Охотный ряд», нижний уровень, тел. 737 8526
KILLER LOOP – магазин «Killer loop», «Playlife», «Rollerblade», Манежная пл., д. 1, ТК «Охотный ряд», нижний уровень, тел. 737 8456
MISS SIXTY, CAMPER – магазин «Кувыр.com», Манежная пл., д. 1, ТК «Охотный ряд», нижний уровень, тел. 737 8356
NAF NAF – магазин «Naf Naf», ГУМ, Красная пл., д. 3, тел. 929 3163
STEPHANE KELIAN – бутик «Stephane Kelian» Петровский пассаж, ул. Петровка, д. 10, тел. 927 1385
VERSACE, GAI MATTIOLO, JOHN GALLIANO, RALPH LAUREN, DIOR RAVE PARTY – магазин «Оптика», ГУМ, Красная пл., д. 3, тел. 929 3482
VERSTIGH – show-room «Glance», Костомаровский пер., д. 3, стр. 4, тел. 787 4756
FIRETRAP – магазин «Campus», ВВЦ, пав. «Москва», тел. 974 7616

Страницы: 98-105
ВЗАИМНАЯ РЕЛАКСАЦИЯ
BABYLONE, ANN DEMEULEMEESTER, VOYAGE PASSION, PAUL SMITH – бутик «Седьмой элемент», Смоленская пл., 2/54, тел. 241 2821
GIANNI BARBATO, BOSS HUGO BOSS, BOZART, D&G, JEAN-PAUL GAULTIER, ALBERTO GUARDIANI, ICEBERG, JOOP, PHILOSOPHY DI ALBERTO FERRETTY, BIANCO SENZA PEND, PRECNE, S/S 02 VAPOR, PLEIN



SUD, VERSACE – бутик «Подиум», Новинский б-р, 18, тел. 202 4686
DIRK BIKKEMBERGS, COMME DES GARCONS, MARTIN MARGIELA, DRES VAN NOTEN, ORLANDO, DIRK SCHONBERGER, JUNIA WATANABE – бутик «Le Form», ул. Поварская, д. 35/28, тел. 291 8220
CELINE – бутик «Celine», Б. Черкасский пер., д. 15, тел. 927 0756
STEPHANE KELIAN – бутик «Stephane Kelian», Петровский пассаж, ул. Петровка, д. 10, тел. 924 1385
ШИЗLONG – кислородное кафе, солярий, салон красоты, М. Власьевский пер., д. 5, стр. 8 тел. 241 4414

Страницы: 114-118
ДЕВУШКА МЕСЯЦА



ANGELOS FRENTZOS, 86.02.88, 005 – бутик «Fashion Studio», 1-й Смоленский пер., д. 9, тел. 760 2043, 105 9705
RICHMAN, D&G, GIUSEPPE ZANOTTI – бутик «Подиум», ул. Тверская, д. 9/17, тел. 229 5035

ИМИДЖ-ЛАБОРАТОРИЯ «ПЕРСОНА» ул. Неглинная, д. 15 тел. 924 6461



Твое настоящее имя – Алисия. Кто к тебе так обращается? Или все тебя зовут Pink?

Алисией меня зовут папа и мой бойфренд, все остальные зовут Pink. Так что когда меня называют по имени, мне становится даже как-то не по себе. Впрочем, у меня много разных прозвищ, всего около 20. Али, Алекс, Лич, Лисия... Какие еще? Бетти, Стерва, Крутая Стерва.

Бывает, что в тебе просыпается стерва?

Если под стервой подразумевать не отвратительный характер, а умение настоять на своем, тогда да, можно сказать и так.

Твое имя, похоже, не связано с цветом волос? Тогда расскажи, как оно появилось...

Ну, это пошло еще с тех времен, когда я отдыхала в летнем лагере. Мне тогда было лет восемь и мне нравился один мальчик. Так вот, этот самый парень однажды умудрился стянуть с меня штаны прямо на виду у всех. При этом трусиков на мне не было, а потому я густо покраснела. Вот с тех пор это имя ко мне и пристало. Потом, вспомнив тот случай, я решила выбрать себе это имя как сценическое.

Кем бы ты не хотела быть? Что тебе больше всего не нравится?

Не хочу, чтобы меня подводили под какие-либо определения. Не хочу быть похожей на серую массу. Не хочу чувствовать какие-то ограничения, особенно в плане музыки – вот что мне больше всего не нравится.

Что бы тебе хотелось изменить в жизни?

Да все подряд. Оставить только основные заповеди, а все остальное изменить.

Сколько уже у тебя татуировок?

Сейчас делаю восьмую.

Какие качества у парней ты считаешь отрицательными?

Ну, все парни разные, конечно. Только так уж получается, что те, кого я знаю, не очень-то любят говорить правду. Им нравится заводить роман сразу с десятью девушками. Такое отношение меня отталкивает.

А как обстоят дела с личной жизнью? Ты говоришь, у тебя есть бойфренд?

Да. У меня есть любимый человек, только он сейчас далеко, и мне от этого грустно. Кому ж это понравится? Кстати, его зовут Керри, он очень сексуальный, весь в татуировках.

Значит, его сейчас рядом нет?

Нет. Он профессиональный мотогонщик и сейчас как раз тренируется, совершенствуя навыки.

И как тебе эти постоянные переезды с места на место?

Ну, у меня есть звуковой альбом, в котором помещаются 24 фотографии и небольшие звуковые файлы. Перед отъездом я записала голоса своих близких и друзей и теперь, когда я далеко от них, смотрю на фотографии и слушаю их голос. А еще я веду дневник.

По-твоему, брак – это святое?

Пока я не увидела, как мой отец и его новая жена друг друга любят, я так не считала. Но их чувство настолько сильное, что это одновременно и умиляет, и удивляет. Смотрю на них и понимаю, что брак имеет свои положительные стороны. Брак – это не просто наличие кольца на пальце. Такой подход слишком уж материалистичный. Я скорее сделала бы себе на пальце наколку с именем любимого человека, а в случае развода – отрубила бы этот самый палец.



МАЛЫШКА PINK НЕ ХОЧЕТ БЫТЬ ОЧЕРЕДНОЙ ПОП-ПУСТЫШКОЙ. ЕЙ ХОЧЕТСЯ БЫТЬ НАСТОЯЩЕЙ САМОСТОЯТЕЛЬНОЙ АРТИСТКОЙ